Ba Cái Tát Trong Đêm

Tôi kéo vali ra, bắt đầu nhét đồ vào.

Vest, ném vào.

Giày da, ném vào.

Chiếc Patek Philippe kia tôi do dự đúng một giây, rồi cũng ném vào.

Nửa bên tủ quần áo trống không.

Trên bàn trang điểm có dao cạo râu, nước sau cạo râu của anh ta, cũng là tôi mua. Tôi quét hết vào túi rác.

Trong tủ đầu giường tìm thấy thuốc dạ dày anh ta hay uống. Tôi nhìn hạn sử dụng một cái rồi cũng ném đi.

Két sắt trong phòng sách là anh ta dùng để làm việc, khóa vân tay. Lúc nhập vân tay, anh ta từng nắm tay tôi nói:

“Vợ à, đồ của anh em cứ xem tùy ý.”

Tôi thử mở. Cửa bật ra.

Bên trong ngoài vài bản hợp đồng không quan trọng, trong cùng còn đè một tờ đăng ký nhận việc của Tô Niệm Niệm. Trong ảnh thẻ, cô ta cười toe, lộ hai chiếc răng nanh.

Tôi rút tờ giấy đó ra, đặt lên vị trí dễ thấy nhất trên bàn trà.

Dọn đến nửa đêm, cuối cùng cũng gần xong.

Thứ ném được thì ném, thứ không ném được thì chất ở huyền quan, mai bảo bên quản lý tòa nhà tìm người tới thu.

Chiếc váy cưới treo tận trong cùng phòng thay đồ. Tôi nhìn nó một lát, đưa tay sờ đường thêu trên tà váy.

Thôi.

Không cắt nữa.

Không đáng để tôi động kéo.

Nó cũng giống tôi thôi, chỉ là đã trao nhầm người.

Cuối cùng trước khi rời đi, tôi tháo nhẫn cưới, đặt lên trên tờ đăng ký nhận việc của Tô Niệm Niệm.

Tôi lại tìm một tờ giấy nhớ, viết một dòng:

“Nhà đứng tên tôi. Cho anh ba ngày dọn sạch. Thiếu một món đồ, luật sư của tôi sẽ nói chuyện với anh.”

Nghĩ một chút, tôi gạch đi.

Đổi thành:

“Trong vòng ba ngày dọn đi. Thiếu một món đồ, gặp nhau ở tòa. Giang Từ.”

4

Bạn thân Chu Niệm Niệm biết tôi chuẩn bị ly hôn, ngay cả câu “chia buồn” cũng lười diễn. Cô ấy quay đầu đặt luôn hai vé máy bay đến Cảng Thành, nói muốn đưa tôi đi mở mang tầm mắt.

Tôi ngẩng đầu nhìn bảng hiệu: Bạch Mã Club.

“Chu Niệm Niệm.”

“Vào đi.” Cô ấy rút chìa khóa xe. “Cậu treo cổ trên cái cây cong queo Lục Nghiễn Châu hơn mười năm rồi, cũng nên mở mắt nhìn đời đi.”

Trong phòng bao, ánh đèn mập mờ. Vừa vào cửa, cô ấy đã thành thạo lật màn hình điện tử.

“Người này, người này, cả người này nữa.”

Ba phút sau, một hàng trai đẹp chân dài nối nhau đi vào, đồng thanh gọi:

“Chào chị.”

Chu Niệm Niệm soi xét một lượt.

“Chỉ có vậy thôi à? Không có ai đẹp hơn sao?”

Quản lý vừa định nói, cửa phòng bao lại bị đẩy ra.

Một người đàn ông bước vào.

Áo sơ mi trắng, tay áo xắn tới cẳng tay. Không ăn diện lòe loẹt như những người khác. Khí chất sạch sẽ, đứng giữa một đám phấn son lại cực kỳ lạc lõng.

Mắt Chu Niệm Niệm lập tức sáng lên, lén nhéo tôi.

“Giang Từ, người này được không?”

Tôi nheo mắt nhìn qua.

Cao hơn Lục Nghiễn Châu nửa cái đầu, đường nét sâu, chân dài đến vô lý.

Tôi nhìn vài giây rồi thu mắt lại, lắc đầu.

“Không được. Lạnh lùng quá, chắc không biết dỗ người.”

Chu Niệm Niệm mặc kệ tôi, trực tiếp vẫy tay.

“Anh đẹp trai, qua đây, ngồi cạnh cô ấy.”

Cô bạn thân ghé sát tai tôi, nói nhỏ:

“Người này tên Trần Dữ, tớ nghe ngóng giúp cậu rồi.”

“Nghe ngóng gì?”

“Khoa Tài chính Đại học C, năm tư, hot boy của trường. Mẹ cậu ta năm ngoái phát hiện suy thận, đang chờ nguồn thận. Chạy thận tốn tiền nên mới đến đây làm thêm.” Cô ấy huých khuỷu tay vào tôi. “Sinh viên nam sạch sẽ đàng hoàng, không phải kiểu người lộn xộn đâu.”

Tôi nghiêng đầu nhìn cô ấy.

“Sao cậu biết rõ vậy?”

“Quản lý là đồng hương của tớ.” Cô ấy chớp mắt. “Quan trọng là… cậu ta nói cậu ta quen cậu.”

Tôi sững người.

Cửa phòng bao lại mở ra. Trần Dữ đã thay chiếc sơ mi trắng kia, mặc áo hoodie xám đi vào, mũ lưỡi trai kéo rất thấp.

Nhìn gần mới phát hiện cậu ấy thật sự còn trẻ. Giữa hàng mày còn mang nét trong trẻo của sinh viên.

Chu Niệm Niệm hắng giọng.

“Trần Dữ, lát nữa đưa Giang Từ về giúp nhé. Bọn chị đều uống rượu rồi.”

Cậu ấy nhìn tôi một cái.

“Được.”

Trên xe rất yên tĩnh.

Cậu ấy lái xe, tôi ngồi ghế phụ. Từng ngọn đèn đường lùi dần về sau.

“Cậu học ở Đại học C?” Tôi là người mở lời trước.

Bàn tay cậu ấy nắm vô lăng hơi siết lại.

“Ừm.”

“Chuyện của mẹ cậu, tôi biết rồi.”

“Bạn chị nói ạ?”

Im lặng vài giây.

Cậu ấy lấy từ hộp tỳ tay ra một tấm thẻ ngân hàng, đưa tới.

Tôi cúi đầu nhìn. Mấy số cuối của thẻ rất quen mắt, là thẻ liên kết quỹ học bổng tôi lập năm đó.

“Em vẫn luôn muốn trả lại cho chị.” Cậu ấy nói. “Tiền chưa gom đủ, nhưng thẻ em trả trước.”

Tôi không nhận.

“Cậu thiếu tiền, sao không nói với tôi?”

Cậu ấy khẽ cười, không nói gì.

Xe dừng dưới tòa căn hộ của tôi.

Cậu ấy tắt máy. Hai người ngồi trong khoang xe tối mờ, không ai nhúc nhích.

“Chị Giang Từ.” Cậu ấy bỗng lên tiếng, giọng rất khẽ. “Năm lớp mười, lần đầu tiên em gặp chị, chị phát biểu trong lễ khai giảng, mặc một chiếc váy trắng.”

Tôi ngẩn ra.

“Sau này em mới biết, người tài trợ cho em chính là chị. Học phí mỗi tháng, sinh hoạt phí, đều được chuyển từ thẻ của chị. Em đã viết tên chị trên bảng danh dự suốt ba năm, nghĩ rằng đợi đến khi em có tiền đồ, nhất định phải trực tiếp nói với chị một tiếng cảm ơn.”

Cậu ấy quay đầu nhìn tôi.

Đôi mắt dưới vành mũ rất sáng, cất giấu sức nặng của bảy năm.

“Kết quả là chị kết hôn.”

5

Trần Dữ hôn tôi ngay trong xe.

Cậu ấy tháo dây an toàn, nghiêng người qua, một tay chống bên cạnh ghế tôi. Nụ hôn vừa nhẹ vừa khéo, như một con mèo thèm vụng cuối cùng cũng chờ được cá.

Tôi vốn đã uống rượu, bị cậu ấy hôn chậm rãi như vậy, hơi thở lại càng loạn hơn.

Môi cậu ấy trượt từ khóe môi tôi đến bên tai, giọng mang theo móc câu:

“Chị ơi, phí ra ngoài còn chưa bàn đâu.”

“Không phải vừa rồi cậu nói miễn phí à?”

“Trà nước thì miễn phí.” Cậu ấy lùi ra nửa tấc, đuôi mắt hơi nhướng lên. Ánh đèn đường rơi trên hàng mi. “Còn lên nhà thì chưa chắc.”

Ngón tay cậu ấy quấn lấy lọn tóc bên vai tôi, từng vòng từng vòng, như đang tính xem nên buộc con mồi lại thế nào.

“Nhưng mà…” Cậu ấy cúi đầu, trán chạm trán tôi, giọng bỗng hạ rất nhẹ. “Nếu là chị, em tự bù tiền cũng được.”

“Cậu quên học phí của cậu vẫn là tôi trả à?”

Cậu ấy cười.

Không phải kiểu cười phục vụ lấy lòng.

Mà là nụ cười khi có thứ gì đó trong đáy mắt bị chạm tới, đau một thoáng rồi biến mất.

“Không quên.” Cậu ấy nói. “Chị tài trợ em bảy năm. Học phí, sinh hoạt phí, viện phí của mẹ em, từng khoản em đều nhớ.”

Ngón tay cậu ấy buông tóc tôi ra, chuyển sang nắm tay tôi. Mười ngón đan vào nhau, lòng bàn tay áp sát lòng bàn tay.

“Cho nên tối nay không phải đi khách.” Cậu ấy nhìn tôi. Trong đôi mắt trời sinh hơi xếch kia không có nửa phần phù phiếm nghề nghiệp, chỉ có sự nghiêm túc gom góp suốt bảy năm.

“Mà là lấy thân báo đáp.”