Bảy Ngày Không Kịp Nói Yêu Em

Anh quên mất, Đặng Nham không phải là bác sĩ mổ chính theo dự kiến.

Anh quên mất, tình trạng của bố vợ không thể chờ đợi được.

Và anh càng quên mất rằng, bên ngoài cánh cửa phòng phẫu thuật kia, Tống Nam Tinh đang đợi anh.

Đèn dưới tầng hầm tối hơn tầng trên, những bức tường trắng toát lạnh lẽo. Trước cửa phòng vĩnh biệt kê một chiếc ghế sắt, Tống Nam Tinh ngồi đó, trên người khoác chiếc chăn xám mượn của bệnh viện. Tóc cô buộc thấp, vài lọn tóc rối xõa bên má, tay ôm khư khư một túi giấy xi măng.

Cô không khóc.

Cô chỉ ngồi đó, cạn kiệt và tĩnh lặng như một cái giếng bị nước lũ nhấn chìm rồi lại phơi khô.

Phó Tu Viễn đứng cách vài bước chân, lần đầu tiên không dám gọi tên cô.

Tống Nam Tinh ngẩng đầu nhìn thấy anh, ánh mắt phẳng lặng.

“Anh đến rồi à.”

Cổ họng Phó Tu Viễn khô khốc: “Nam Tinh.”

Cô đặt túi giấy lên đùi, vỗ nhẹ vào miệng túi, như để xác nhận đồ bên trong vẫn còn.

“Bố tôi thiêu rồi.”

Phó Tu Viễn bước tới một bước.

“Nam Tinh, anh không biết.”

Tống Nam Tinh nhìn anh: “Anh không biết cái gì? Không biết ông ấy ở trong phòng phẫu thuật? Không biết tôi là vợ anh? Hay không biết Lâm Mạn chỉ bị trầy da?”

Sắc mặt Phó Tu Viễn biến đổi.

“Lúc đó Lâm Mạn nói cô ấy bị chóng mặt.”

“Lúc đó tim bố tôi đã ngừng đập rồi.” Tống Nam Tinh nói: “Phó Tu Viễn, chóng mặt và tim ngừng đập, anh không phân biệt được sao?”

Phó Tu Viễn bị câu nói này đóng đinh tại chỗ.

Tống Nam Tinh mở túi giấy, lấy ra một tờ giấy cam kết phẫu thuật nhàu nhĩ.

“Bác sĩ bảo tôi ký. Tôi đã ký.”

Cô lại lấy ra một tờ giấy báo tử.

“Bác sĩ bảo tôi xác nhận. Tôi đã xác nhận.”

Cuối cùng, cô lấy ra một tờ biên lai thu tiền của nhà tang lễ.

“Nhân viên hỏi tôi, người nhà đâu. Tôi nói, người nhà bận đi cứu người khác rồi.”

Phó Tu Viễn đưa tay định đón lấy, nhưng cô lại nhét mấy tờ giấy đó vào túi.

“Đừng chạm vào.”

Ba chữ rất nhẹ, nhưng như sống dao gõ thẳng vào xương tủy.

Tay Phó Tu Viễn khựng lại giữa không trung, rồi từ từ thu về.

“Nam Tinh, anh có thể giải thích.”

“Giải thích lý do anh bỏ mặc bố tôi?”

“Anh không bỏ mặc.” Anh sốt sắng: “Anh chỉ đi xử lý một ca cấp cứu. Đặng Nham ở trong đó, anh ấy cũng là Phó chủ nhiệm, anh ấy có thể thay thế.”

Tống Nam Tinh gật đầu.

“Cho nên Đặng Nham thay thế, và bố tôi chết. Anh đi sát trùng cho Lâm Mạn, để lại cho cô ta một miếng băng cá nhân.”

Môi Phó Tu Viễn mấp máy.

Tống Nam Tinh đứng dậy, chiếc chăn trượt khỏi vai, cô cũng chẳng buồn nhặt.

“Phó Tu Viễn, cả đời bố tôi chưa từng cầu xin anh điều gì. Ông biết anh bận, biết anh là bác sĩ lớn, mỗi lần anh về nhà ăn cơm, ông còn vặn nhỏ tiếng tivi. Tim ông không tốt, nhưng sợ ảnh hưởng giấc ngủ của anh, nửa đêm đau đớn cũng không dám gọi tôi.”

Cô bước lại gần một bước.

“Hôm qua trước khi bị đẩy vào phòng phẫu thuật, ông nắm tay tôi hỏi, liệu anh có đến không. Tôi nói, sẽ đến, anh ấy đã hứa với con rồi.”

Mặt Phó Tu Viễn trắng bệch đi từng chút một.

“Ông ấy nghe thấy à?”

“Nghe thấy chứ.” Tống Nam Tinh nói: “Ông ấy còn cười, bảo Tu Viễn là bác sĩ giỏi, có anh ấy ở đó, bố yên tâm.”

Nói đến đây cô dừng lại, ngước mắt nhìn anh.

“Sau đó, ông ấy chết trên bàn mổ. Anh đoán xem trước khi nhắm mắt, ông ấy còn yên tâm nữa không?”

Phó Tu Viễn phải vịn vào bức tường bên cạnh.

Tường lạnh buốt, nhưng lòng bàn tay anh đổ đầy mồ hôi.

Anh muốn nói lời xin lỗi.

Nhưng ba chữ này đến cửa miệng lại nhẹ như tro bụi, căn bản không cách nào chạm đất.

Cửa thang máy mở ra, Lâm Mạn vịn tay Chu Hàng bước ra. Đầu gối cô ta dán một miếng băng gạc trắng, bước đi cố tình chậm chạp.

Vừa nhìn thấy Tống Nam Tinh, hốc mắt cô ta lập tức đỏ hoe.

“Chị Nam Tinh, em xin lỗi. Em thực sự không biết bệnh tình của chú Tống lại nghiêm trọng như vậy. Nếu biết, em nhất định đã không giữ anh Tu Viễn ở lại bên em.”

Tống Nam Tinh nhìn miếng băng gạc trên đầu gối cô ta.

“Bây giờ cô còn đau không?”

Lâm Mạn ngớ người: “Hơi đau ạ.”

“Bố tôi không đau nữa.” Tống Nam Tinh nói: “Thiêu thành tro rồi, sẽ không biết đau nữa.”

Chút oan ức diễn trên mặt Lâm Mạn cứng đờ.

Chu Hàng nhíu mày: “Phó phu nhân, Y tá trưởng Lâm cũng không cố ý. Cô ấy bị thương, Chủ nhiệm Phó sang xem một chút, đó là bản năng của bác sĩ.”

Tống Nam Tinh quay sang hắn.

“Anh từ chối điện thoại của tôi mấy lần?”

Chu Hàng sững lại một nhịp: “Lúc đó Chủ nhiệm Phó đang bận.”

“Mấy lần?”

Chu Hàng liếc nhìn Phó Tu Viễn.

Phó Tu Viễn không nói gì.

Chu Hàng đành lên tiếng: “Ba lần.”

“Tôi có nói là bố tôi đang cấp cứu không?”

Giọng Chu Hàng đanh lại: “Lúc đó cảm xúc của chị quá kích động, nói không rõ ràng.”

Tống Nam Tinh rút điện thoại ra, bật file ghi âm.

Giọng của Chu Hàng từ trong máy phát ra:

“Phó phu nhân, hiện tại Chủ nhiệm Phó không thể bị quấy rầy. Bên phía chú Tống đã có Phó chủ nhiệm Đặng, bệnh viện đâu chỉ có mỗi Chủ nhiệm Phó là bác sĩ. Tình hình của Y tá trưởng Lâm bên này cũng rất nguy cấp, chị đừng gọi nữa.”

Đoạn ghi âm dừng lại.

Sắc mặt Chu Hàng tái nhợt đi vài phần.

Lâm Mạn vội vàng lên tiếng: “Chị Nam Tinh, sao chị lại còn ghi âm chứ? Chu Hàng cũng chỉ vì muốn duy trì trật tự của khoa thôi mà.”

Tống Nam Tinh nhìn cô ta.

“Cô rất sợ đoạn ghi âm này sao?”