Chỉ Vì Một Bát Cháo Loãng

Có người đầu tiên, rồi dần dần, cũng có kẻ dừng lại. Đều là dân lao động nghèo, tiểu thương, cư dân khốn khổ trong thành. Họ chỉ cầu rẻ và thật.

A Triệt tuy ít lời, song làm việc vô cùng cẩn thận. Sữa đậu nấu vừa lửa, thơm lừng, không còn bị khê. Đậu phụ ép chắc, cắt vuông vức, không hề gian lận. Hắn thu tiền thối lại rành mạch. Dần dà, người trong thành đồn nhau về “quán đậu nhỏ của đôi vợ chồng ở cổng nam”, ai nấy đều khen chân thật, không gian dối.

Quán nhỏ của chúng ta, tựa ngọn cỏ non mọc giữa kẽ đá, cũng đứng vững nơi góc nghèo nhất phủ Thanh Châu.

Ba năm trôi qua. Nhà đất nát vẫn dột nát, gió lùa bốn bề, song bên trong đã có thêm một chiếc giường gỗ chắc chắn, một chăn bông dày, một cái nồi sắt hàn lại, vài cái chén sành. Quý giá nhất là tảng đá mài nhỏ không biết A Triệt kiếm được từ đâu, mỗi tối sau khi dọn hàng, hắn đều cẩn thận mài con dao cắt đậu bóng loáng như gương.

Cuộc sống đã có chút hy vọng. Tiền dành dụm ngoài phần để trả tiền nhà, mua đậu, đôi khi còn mua được một miếng mỡ, luyện lấy tí dầu, nấu ăn thơm đến nuốt lưỡi. Có lúc còn mua vải thô may cho A Triệt một chiếc áo mới — tuy vẫn xám xịt, song ít ra không còn vá chằng chịt.

Ta vẫn tưởng, những ngày tháng giản đơn mà an lành ấy sẽ trôi như con sông đục trước cửa nhà, chậm rãi mà bình yên.

Cho đến chiều hôm ấy.

Khi ta đang cúi đầu cắt đậu cho một khách quen, A Triệt thì ở một bên thu dọn thùng gỗ. Đột nhiên mấy con ngựa cao lớn hộ tống một cỗ kiệu vải xanh chạy vụt qua cổng nam, cuốn theo một làn bụi mù, dừng lại trước tửu lâu đối diện, trông thật sang trọng.

Cảnh tượng ấy, ở khu nghèo Nam Thành hiếm thấy. Bao người nghển cổ ngó xem.

Rèm kiệu vén lên, một trung niên vận áo gấm, đầu đội khăn vuông bước xuống. Hắn phủi phủi vạt áo vốn không dính hạt bụi nào, ánh mắt lướt qua phố chợ một cách lạnh nhạt, cao cao tại thượng.

Ánh nhìn của hắn lướt đến quầy đậu phụ nhỏ, lướt qua dáng lưng khom khom của A Triệt — rồi đột nhiên dừng sững lại.

Ánh mắt ấy như gặp quỷ.

Đầu tiên là kinh ngạc, rồi khó tin, cuối cùng hóa thành cuồng hỉ.

Hắn gần như loạng choạng lao tới, cuốn theo một luồng gió, xông thẳng đến trước mặt A Triệt. Lúc đó A Triệt vừa mới đứng thẳng, tay còn cầm bàn chải cọ thùng.

“Công… công tử?!” Thanh âm của người kia vỡ ra, mang theo tiếng nức nghẹn, kích động đến run rẩy toàn thân: “Là người! Thật sự là người! Lão thiên gia có mắt rồi! Công tử! Người còn sống!”

Hắn nhào đến, phịch một tiếng quỳ rạp xuống đất…

A Triệt vô thức lui lại một bước, tránh khỏi cái quỳ bái kia, sắc mặt vẫn là vẻ điềm đạm quen thuộc, song trong ánh mắt đã hiện rõ nét xa lạ, cùng một tia cảnh giác nhàn nhạt mà không dễ nhận ra.

Hắn hơi chau mày, trông người trung niên trước mặt đang xúc động đến lắp bắp nói năng chẳng ra lời: “…Ngươi… nhận lầm người rồi.”

“Công tử! Là ta đây! Ta là quản sự trong phủ, họ Lạc, tên An!” Người trung niên ấy — Lạc An — chỉ vào mặt mình đầy kích động, “Ngài nhìn kỹ ta đi! Nhìn kỹ lại đi! Ba năm trước, ngài phụng chỉ tuần tra tuyến vận lương thuỷ, tại ngoại thành Thanh Châu phủ gặp phải giặc cướp… Tất cả mọi người… đều tưởng rằng ngài đã gặp bất trắc!

Triều đình cũng… cũng đã truy phong thụy hiệu cho ngài rồi!”

“Vận lương… Tuần tra…”

A Triệt khẽ nhẩm lại hai chữ ấy, mày càng nhíu chặt hơn, trong mắt lớp sương mờ mịt chợt khuấy động kịch liệt.

Hắn đưa tay lên ấn huyệt thái dương, sắc mặt lộ vẻ đau đớn.

Lúc này Lạc An mới chú ý tới y phục vải thô cũ kỹ trên người A Triệt, đôi giày dính bùn đất, bên cạnh là sạp đậu phụ giản đơn, còn ta thì đứng phía sau quầy, tay cầm dao cắt đậu, sắc mặt vừa kinh hoàng vừa ngơ ngác.

Nét vui mừng trên mặt y thoáng cái liền đông cứng, thay bằng vẻ kinh ngạc tột độ… và một tia khinh miệt chẳng hề che giấu.

Ánh mắt y như dao, xẹt qua chiếc tạp dề dính dầu mỡ, bàn tay sần sùi của ta, lại liếc đến tay áo A Triệt lấm tấm bã đậu, sau cùng dừng lại trên khuôn mặt ta.

“Công tử… sao ngài lại… cùng với…”

Y dường như không thể tìm được từ thích hợp, ấp a ấp úng hồi lâu, cuối cùng mới thốt ra trong vẻ tức tối đầy uất nghẹn:

“Ngài sao lại lưu lạc đến mức này?! Còn cùng với hạng… hạng nữ tử đầu đường xó chợ như vậy…”

Y chưa nói hết lời, song ánh nhìn kia, đã lạnh như nước đá dội vào thân thể ta.

Nữ tử chợ búa. Thì ra, trong mắt bọn họ, ta chính là hạng người ấy.

Ta siết chặt chuôi dao trong tay, cán gỗ cấn vào lòng bàn tay đau rát. Một luồng khí vừa lạnh vừa cứng nghẹn trong ngực. Ta chẳng đáp lời, chỉ lặng lẽ nhìn A Triệt.

A Triệt từ từ buông tay đang ấn trán xuống.

Vẻ đau đớn và mơ hồ trên mặt hắn đã tiêu tan, chỉ còn lại sự trầm tĩnh băng giá.

Hắn bước lên một bước, không để lộ dấu vết mà che nửa thân ta phía sau, đối diện Lạc An.

“Lạc quản sự,”

Giọng hắn không lớn, nhưng rõ ràng, vững vàng, ẩn chứa một loại khí thế ta chưa từng nghe qua —

một loại khí thế không thể phản bác.

“Ngươi nhận lầm người rồi.

Ta là A Triệt, bán đậu phụ nơi đây.

Vị này là nội tử của ta, Vận Ngọc.”

Hắn ngừng lại, ánh mắt lướt qua vài tên tùy tùng sau lưng Lạc An đang trợn tròn mắt, sau cùng trở về khuôn mặt kinh ngạc vặn vẹo của Lạc An, thanh âm lạnh nhạt như nước:

“Xin nhường đường, ngươi đang chắn việc mưu sinh của ta.”

Lạc An như bị sét đánh, đứng chết trân, sắc mặt lúc đỏ lúc trắng.

Lạc An không rời đi.

Y mang theo vài tên tuỳ tùng, trọ tại trà lâu đối diện sạp đậu phụ của chúng ta.

Mỗi ngày, cửa sổ hướng phố đều mở rộng, ta có thể cảm nhận được một ánh mắt lạnh lẽo dò xét không rời, tựa lưỡi rắn độc, lúc nào cũng thè ra liếm qua thân thể hai ta — đặc biệt là khi A Triệt đẩy cối, vác thùng, hay cắt đậu.

Ánh mắt ấy, đầy oán khí, nghi hoặc, và cả sự khinh rẻ từ trên cao nhìn xuống.

“Công tử… sao ngài phải hạ mình đến mức này…”