Chu Lăng Xuyên

“Đồ đạc thu dọn xong hết chưa?”

“Em bảo này, hay là cứ mua đồ mới hết đi. Anh không thể mặc quần áo vợ anh mua để đi hẹn hò với em được đúng không? Hơn nữa, cô ta chỉ là một bà nội trợ, thẩm mỹ thì tốt được đến đâu chứ.”

Giọng Trang Cẩm Thư vui tươi, tựa như một chú chim nhỏ líu lo không ngừng.

Chu Lăng Xuyên vừa đi xuống lầu, vừa có một thoáng thẫn thờ. Phong cách trang trí của căn nhà mới này hoàn toàn do một tay Lâm Vịnh Từ thiết kế. Thẩm mỹ của cô thực sự rất tuyệt vời. Hồi đó khi nhà vừa sửa xong, anh mời rất nhiều bạn bè đến chơi, gần như ai nấy đều tấm tắc khen ngợi không thôi.

Sau khi kết hôn, quần áo của anh đúng là đều do Lâm Vịnh Từ mua. Cô không hoàn toàn sùng bái các thương hiệu xa xỉ, mà thường có con mắt tinh đời chọn trúng những món đồ độc bản của các nhà thiết kế mới nổi. Nhìn qua thì bình thường, nhưng khi mặc lên người lại khiến người ta cảm thấy kinh ngạc.

Cô đúng là làm nội trợ thật. Nhưng anh biết, cô vẫn luôn duy trì sự nghiệp truyền thông cá nhân của riêng mình. Cô kiên trì viết chuyên mục cho tạp chí suốt nhiều năm, từ thời trang đến dưỡng da, từ trang trí nội thất đến VLOG du lịch. Cô có một lượng độc giả và người hâm mộ ổn định. Thu nhập từ công việc đó trong mắt người bình thường đã là con số ngất ngưởng, nhưng với anh lại chẳng đáng là bao.

Anh vốn chẳng bận tâm, cũng chẳng hề quan tâm. Thậm chí anh còn nghe từ miệng bạn bè rằng cô đã lên một chương trình phỏng vấn rất nổi tiếng và thành công rực rỡ. Trước giờ anh vẫn tưởng cô vẫn là cô gái trầm tính, ít nói của thời sinh viên.

Sau đó anh có xem lại bản phát lại. Có fan nam công khai bày tỏ tình yêu với cô. Cô ngồi đó, mỉm cười nhàn nhạt nhưng lại mang nét thẹn thùng, giơ chiếc nhẫn cưới của mình lên. Khoảnh khắc ấy cô đẹp đến lạ lùng, đôi mắt cũng sáng ngời rạng rỡ.

Anh nhớ lúc ấy ngồi trước tivi, anh cũng không nhịn được mà mỉm cười. Dường như anh đã bị cô lúc đó làm cho lay động. Nhưng cũng chỉ là khoảnh khắc ấy thôi.

“Lăng Xuyên, Lăng Xuyên, anh có đang nghe em nói không đấy?” Giọng Trang Cẩm Thư mang theo chút hờn dỗi.

Anh thu hồi suy nghĩ, giơ tay ra hiệu cho trợ lý ở dưới lầu.

“Phải, em nói đúng, không mang theo nữa, mua mới hết đi.”

Trang Cẩm Thư lập tức vui mừng rạng rỡ: “Vậy mai mình cùng đi mua sắm nhé, vẫn đến nhãn hiệu cũ mình thích nhất ấy.”

“Được.”

Anh vừa nói vừa bước ra khỏi nhà, cúp máy. Trợ lý khẽ hỏi anh tiếp theo đi đâu. Trong một khoảnh khắc, anh chợt nghĩ liệu mình có nên ghé qua bệnh viện một chuyến không. Nhưng vừa chuyển ý, anh lại không nhịn được mà cười nhạo.

Bao nhiêu năm trôi qua, anh cứ ngỡ Lâm Vịnh Từ sẽ không còn dùng những tâm cơ nực cười đó nữa. Giờ xem ra, cô vẫn chẳng tiến bộ chút nào so với trước kia. Cô tưởng cái trò khổ nhục kế vụng về này mà anh sẽ tin sao? Đừng nói là cô căn bản không hề mang thai, mà dù có thai thật đi chăng nữa, cô chắc chắn sẽ vui sướng phát điên vì có thêm một công cụ để giữ chân anh, tuyệt đối không đời nào dứt khoát bỏ đi như thế.

Bởi vì năm đó, khi anh gần như sụp đổ vì chia tay với Trang Cẩm Thư, chính Lâm Vịnh Từ đã từ bỏ việc học ở nước ngoài, từ bỏ cả cha mẹ người thân, bất chấp tất cả để đến bên cạnh anh, lặng lẽ đồng hành không mưu cầu hồi đáp.

Chu Lăng Xuyên đứng trong khu vườn đêm đen thẳm. Hương hoa thoang thoảng trong không khí xộc vào mũi, nhưng trước mắt anh lại hiện lên vệt máu đỏ chói ấy. Dường như đến tận hôm nay, anh vẫn không quên được khoảnh khắc đó mình đã bàng hoàng và tuyệt vọng đến nhường nào. Anh và Trang Cẩm Thư không bao giờ quay lại được nữa, còn cô, đã dùng chính thân xác mình để tính kế anh. Anh buộc phải chịu trách nhiệm, buộc phải cưới cô.

Cho nên, làm sao anh có thể tin được một người đàn bà yêu anh như mạng sống như vậy lại nỡ lòng bỏ đi đứa con của hai người?

Anh đến chỗ Trang Cẩm Thư. Buổi tối còn có một bữa tiệc, là do mấy người bạn chung hồi đại học tổ chức. Chu Lăng Xuyên biết mấy người bạn đó quan hệ rất tốt với Trang Cẩm Thư, họ thực sự có ý vun vào, muốn hai người gương vỡ lại lành.

Nhưng anh lại rất rõ ràng: Anh sẽ không ly hôn với Lâm Vịnh Từ.

Khi cha của Lâm Vịnh Từ lâm bệnh qua đời, anh đã thề trước giường bệnh của ông rằng sẽ đối tốt với cô cả đời, chăm sóc cô. Anh xưa nay luôn là người nói một là một, hai là hai. Lời anh đã nói thì sẽ không thất hứa.

Còn Lâm Vịnh Từ, sau khi bình tĩnh lại và nghĩ thông suốt, tự nhiên sẽ ngoan ngoãn trở về nhà thôi. Anh có sự tự tin đó.

7

Ngày tôi xuất viện, không có ai đến đón. Giống như năm đó tôi khăng khăng một thân một mình bay về nước để đến bên cạnh Chu Lăng Xuyên vậy. Giờ đây khi đưa ra quyết định này, tôi vẫn không nói cho bất kỳ ai, chỉ sau khi mọi chuyện đã định đoạt xong xuôi, tôi mới báo cho hai người bạn thân nhất.

Trong mắt Chu Lăng Xuyên và bạn bè của anh, tôi luôn là một người phụ nữ trầm lặng và nhút nhát. Thầy cô và bạn bè cũ đa phần cũng nghĩ Lâm Vịnh Từ là một cô gái nội tâm, dịu dàng. Nhưng thực tế chỉ có chính tôi mới biết, từ thời thiếu nữ, tôi đã từng có những khoảnh khắc can trường đến cô độc. Đến nay khi đã gần ba mươi, sự can trường ấy vẫn được giấu kín sâu trong lòng tôi.

Tôi không quay về căn nhà đó, mà đến một căn nhà nhỏ có sân vườn do chính tôi tự bỏ tiền túi ra mua. Năm nay vừa mới sửa sang xong, tất cả đều do tôi tự tay làm. Tôi còn chưa kịp nói với Chu Lăng Xuyên và đưa anh đến xem. Anh vốn dĩ cũng chẳng bận tâm đến những việc “vặt vãnh” này của tôi, nên không hề biết đến sự tồn tại của mái ấm nhỏ này.

Đêm hôm đó khi trở về, tôi từng tưởng mình sẽ mất ngủ. Nhưng khi nằm trên chiếc giường chỉ của riêng mình, tôi vừa nhắm mắt đã chìm vào mộng mị.

Đó là năm mười tám tuổi, tôi vô tình bắt gặp Chu Lăng Xuyên đang hôn một cô gái. Khi ấy, đêm dài đằng đẵng, sương lạnh đầy đất. Trên đường về nhà, tôi đã khóc suốt cả đoạn đường vì mối tình thầm kín còn chưa kịp bắt đầu đã chết yểu.

Năm hai mươi tuổi, bạn cùng phòng nói với tôi rằng Chu Lăng Xuyên và bạn gái đã dọn ra ngoài sống chung. Khi ấy, tuyết rơi trắng xóa, hoa tuyết bay đầy trời. Tôi đi từ giảng đường về đến ký túc xá mới chợt nhận ra nước mắt đã đóng thành băng.

Năm hai mươi hai tuổi, Chu Lăng Xuyên thông báo sắp đính hôn trên vòng bạn bè. Khi ấy, mưa xuân rả rích, nhỏ giọt bên hiên nhà. Giống như những tâm tư thiếu nữ ẩm ướt, mập mờ được viết trên giấy với những vết mực loang lổ. Tôi đã mở rồi tắt cái thông báo đính hôn ấy không biết bao nhiêu lần, cuối cùng cũng chỉ dám nhấn một nút “Like”.

Năm hai mươi lăm tuổi, bạn bè đột nhiên bảo tôi Chu Lăng Xuyên đã chia tay mối tình đầu, anh bị đả kích lớn, gần như gục ngã. Khi ấy, nắng hè chói chang, gió đêm nóng hầm cập. Tôi đi chuyến bay quốc tế xuyên đêm về nước, dựa vào một bầu nhiệt huyết cô độc mà xuất hiện dưới lầu nhà anh.