Còn ba ngày nữa mới đến Trung thu
Chương 2
Truyền dịch đến tận ba giờ sáng.
Khi trở về, huyền quan không bật đèn.
Căn nhà tối đen.
Tin nhắn duy nhất Lục Cảnh Thâm gửi cho tôi chỉ có một câu.
“Đến nơi thì nhắn anh.”
Đêm nay cũng vậy.
Một giờ rưỡi sáng, màn hình điện thoại sáng lên.
Tin nhắn của anh hiện ra.
“Tiểu An bị viêm dạ dày ruột cấp tính. Tối nay anh không về.”
Tôi đọc nó rất lâu.
Cuối cùng chỉ trả lời một chữ.
“Được.”
Sau đó tôi mở danh bạ.
Ở mục liên hệ khẩn cấp vẫn còn một cái tên đã nằm đó suốt năm năm.
“Liên hệ khẩn cấp: Lục Cảnh Thâm.”
Tôi nhấn xóa.
Trong năm năm qua, bất kể là điền hồ sơ bệnh án, mua bảo hiểm hay đăng ký thông tin cho những chuyến công tác bằng máy bay, số điện thoại của anh luôn được tôi đặt ở vị trí đầu tiên.
Tôi từng cho rằng chỉ cần danh phận “chồng” vẫn còn tồn tại, vậy thì đến ngày tôi thật sự gặp chuyện, người đàn ông này nhất định sẽ xuất hiện.
Đến bây giờ tôi mới hiểu.
Một người có xuất hiện hay không vốn chẳng liên quan đến danh phận.
Điều quan trọng chỉ là trong lòng anh, ai mới là người đáng để anh lập tức chạy đến.
02
Lục Cảnh Thâm trở về vào hơn bảy giờ sáng hôm sau.
Áo sơ mi trên người anh đầy nếp nhăn.
Quầng thâm dưới mắt cũng hiện rõ.
Tôi vừa chuẩn bị ra khỏi nhà thì anh đặt một phần bữa sáng xuống bàn.
“Anh mua cho em.”
Tôi liếc qua.
Là sữa đậu nành có đường.
Suốt năm năm nay, tôi chưa từng uống loại có đường.
Nhưng tôi không nhắc anh.
Lục Cảnh Thâm kéo ghế ngồi xuống, đưa tay day giữa hai đầu mày.
“Tiểu An ổn rồi. Sốt cũng hạ.”
“Ừ.”
Anh nói tiếp:
“Sáng nay Nhược Ninh đã lấy giấy chứng nhận. Chiều anh còn phải đi cùng cô ấy thêm một chuyến.”
Tôi đang cầm túi thì dừng lại.
“Đi đâu?”
“Làm chuyện chuyển trường cho Tiểu An.”
Lục Cảnh Thâm mở cặp công văn, lấy ra một tờ giấy.
“Hôm nay phải chuẩn bị trước những giấy tờ có thể làm. Hộ khẩu, sổ tiêm chủng, ảnh đều cần đầy đủ.”
Anh vừa nhìn danh sách vừa nói:
“Ngày mai sau khi ký hợp đồng căn nhà trong khu học xong thì bổ sung giấy chứng nhận cư trú.”
Tôi nhìn xuống.
Mọi thứ đều được liệt kê rõ ràng.
Trang hộ khẩu cần photo hai bản.
Sổ tiêm chủng phải mang bản gốc.
Ảnh nền xanh cũng được đặc biệt đánh dấu để tránh bỏ quên.
Tôi nhìn tờ giấy một lúc rồi nói:
“Anh chuẩn bị kỹ thật.”
Lục Cảnh Thâm gấp danh sách lại.
“Chuyện học của trẻ con không thể để chậm.”
Tôi bất giác nhớ đến năm ngoái.
Sau khi p/h/ẫ/u t/h/u/ậ/t, mẹ tôi đến đây để phục hồi chức năng.
Thủ tục đăng ký bảo hiểm y tế ngoại tỉnh mắc kẹt suốt hai ngày.
Tôi cầm điện thoại đến tận phòng làm việc của Lục Cảnh Thâm.
Khi ấy tôi hỏi anh:
“Giấy chứng nhận cư trú phải xin ở đâu vậy? Em tìm trên mạng nhưng mỗi chỗ hướng dẫn một kiểu.”
Anh vẫn nhìn màn hình máy tính.
“Gọi điện hỏi.”
“Em gọi rồi, nhưng họ giải thích em không hiểu.”
“Vậy thì đến quầy hỏi trực tiếp.”
Tôi đứng cạnh bàn anh một lúc rồi mới hỏi tiếp:
“Chiều nay anh không có cuộc họp đúng không? Anh đi với em được không?”
Lúc ấy, Lục Cảnh Thâm mới chịu ngẩng đầu.
Ánh mắt anh mang theo vẻ khó hiểu.
“Có mỗi chuyện nhỏ như vậy mà cũng cần anh đi cùng à?”
Tôi lập tức nói không cần nữa.
Sau đó một mình chạy qua ba quầy thủ tục.
Vì thiếu đúng một con dấu, hôm sau tôi phải quay lại xếp hàng từ đầu.
Khi tôi về đến nhà, Lục Cảnh Thâm còn hỏi:
“Xử lý xong chưa?”
Tôi nói đã xong.
Anh cười.
“Thấy chưa? Có khó như em nghĩ đâu.”
Khi ấy tôi cũng cho rằng anh nói đúng.
Nhưng bây giờ, nhìn danh sách được chuẩn bị cẩn thận trong tay anh, tôi mới nhận ra một chuyện.
Thật ra những thủ tục ấy đúng là không khó.
Với điều kiện có người chịu dành thời gian tra cứu trước từng bước cho mình.
Tôi hỏi:
“Năm ngoái chuyện bảo hiểm của mẹ em cũng rất gấp.”
Nét mặt Lục Cảnh Thâm lập tức trầm xuống.
“Đang yên đang lành, em nhắc chuyện đó làm gì?”
“Tôi chỉ có một chuyện không hiểu.”
Ánh mắt tôi rơi xuống tờ danh sách trong tay anh.
“Cùng là những thủ tục phiền phức như vậy, tại sao đến lượt chuyện của cô ấy thì anh lại biết phải chuẩn bị tất cả?”
Lục Cảnh Thâm im lặng giây lát.
Sau đó anh nói:
“Tiểu An còn phải đi học.”
“Tôi biết.”
“Nhược Ninh vừa l/y h/ô/n. Cô ấy chỉ có một mình, không thể xoay xở hết được.”
“Tôi cũng biết.”
Có lẽ sự bình tĩnh của tôi khiến anh càng khó chịu.
Lục Cảnh Thâm mất kiên nhẫn.
“Nếu em đều biết thì còn hỏi đi hỏi lại để làm gì?”
Tôi nhìn anh.
Bỗng nhiên không muốn hỏi nữa.
Đúng.
Anh luôn có lý do.
Mẹ tôi có con gái ở bên cạnh, vì vậy anh không cần quan tâm.
Tôi có khả năng tự giải quyết, cho nên anh không cần đi cùng.
Chỉ cần đến cuối cùng tôi vẫn tự mình làm xong mọi chuyện, vậy thì tất cả những lần anh bỏ mặc tôi đều có thể được xem là chuyện nhỏ.
Lúc tôi chuẩn bị bước ra cửa, phía sau truyền đến tiếng anh.
“Thanh Hoan.”
Tôi quay lại.
Lục Cảnh Thâm nhìn tôi rồi nói:
“Đợi qua Trung thu, anh sẽ dành thời gian đi ăn với em một bữa tử tế.”
Giọng điệu ấy giống như anh đang đưa ra một sự bù đắp.
Tôi khẽ cong môi.
“Đến lúc đó rồi tính.”
Chiều hôm ấy, khi trở về nhà, tôi nhìn thấy một túi hồ sơ bị Lục Cảnh Thâm bỏ quên ở huyền quan.
Ban đầu tôi định gọi người giao qua cho anh.
Nhưng khi cầm chiếc túi lên, tôi nhìn thấy một tờ giấy nhớ dán phía sau.
Trên đó viết:
“Nhược Ninh dễ hoảng, giấy tờ bản gốc để anh giữ.”
Phía dưới là ba dòng ghi chú.
“Trang hộ khẩu ×2.”
“Sổ tiêm chủng.”
“Ảnh nền xanh của Tiểu An.”
Tôi nhận ra nét chữ ấy.
Là chữ của Lục Cảnh Thâm.
Tôi đứng nguyên tại chỗ rất lâu.
Năm ngoái, vì thiếu một con dấu mà mẹ tôi phải quay lại xếp hàng thêm ba tiếng.
Thế nhưng bà vẫn sợ tôi trách chồng.
Bà còn chủ động nói giúp anh:
“Cảnh Thâm bận công việc. Sau này con đừng chuyện gì cũng làm phiền nó.”
Khi ấy tôi đã trả lời thế nào?
Tôi nói:
“Anh ấy vốn bất cẩn mà mẹ.”
Đến hôm nay tôi mới biết mình sai rồi.
Lục Cảnh Thâm chưa từng bất cẩn.
Anh thậm chí còn nhớ rất rõ Tống Nhược Ninh là người dễ hoảng.
03
Trước Trung thu một ngày, điện thoại tôi nhận được thông báo từ ngân hàng.
Từ tài khoản chung của gia đình, vừa có ba trăm sáu mươi nghìn tệ được chuyển ra ngoài.
04
Ba trăm sáu mươi nghìn tệ.
Tôi nhìn chằm chằm con số trên màn hình điện thoại.
Thông báo chuyển khoản hiện rất rõ.
Tài khoản nhận tiền là một công ty môi giới bất động sản.
Nội dung giao dịch chỉ có bốn chữ.
“Tiền đặt cọc nhà.”
Tôi đứng trong phòng khách rất lâu.
Sau đó mở ứng dụng ngân hàng, kiểm tra lại lịch sử giao dịch.
Tài khoản chung này được lập từ năm thứ hai sau khi chúng tôi kết hôn.
Lúc ấy Lục Cảnh Thâm nói, đã là vợ chồng thì không cần phân biệt tiền của ai.