Động Đến Con Tôi, Anh Đừng Hòng Ngồi Yên

Tiểu tam tát con trai năm tuổi của tôi, tôi thu lại công ty mà chồng cũ đã nắm quyền suốt năm năm.

Con trai tôi tan học liền chạy đến tập đoàn dược phẩm tìm bố. Nó đẩy cửa phòng nghỉ ra, lại bắt gặp bố đang ôm nữ trợ lý.

Người phụ nữ kia quay tay t/ át nó một cái, mắng nó không biết phép tắc.

Đứa bé năm tuổi ôm mặt khóc chạy về nhà, câu đầu tiên vừa vào cửa đã hỏi:

“Mẹ ơi, có phải con làm sai rồi không?”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn năm dấu ngón tay rõ ràng trên mặt nó, cầm điện thoại gọi đi.

“Phó Đình Châu, năm phút. Bảo người phụ nữ của anh q/ u/ ỳ xuống xin lỗi con trai tôi. Không làm được, cái ghế đó của anh, ngày mai cũng đừng ngồi nữa.”

Anh ta nói tôi chuyện bé xé ra to.

Nữ trợ lý của anh ta ở đầu dây bên kia ấm ức khóc lóc, nói chỉ là “vô thức chạm nhẹ một cái”.

Anh ta bảo tôi đừng làm loạn, bảo tôi giữ thể diện cho anh ta.

Tôi cứ không đấy.

Anh đã chẳng cần mặt mũi của con trai nữa, dựa vào đâu bắt tôi giữ thể diện cho anh?

……..

Khi cửa bị đẩy ra, tôi đang hâm sữa cho Phó Niệm An.

Khoảnh khắc thằng bé lao vào, thứ tôi nghe thấy đầu tiên không phải tiếng khóc, mà là tiếng thở dốc.

Kiểu thở không kịp hơi ấy, xen lẫn tiếng nức nở đứt quãng. Giày va vào huyền quan một cái, nó lảo đảo chạy vào trong.

Tôi đặt cốc xuống, xoay người lại.

Phó Niệm An đứng giữa phòng khách, cặp sách treo lệch trên một bên cánh tay, cổ áo đồng phục xộc xệch. Tay trái nó ấn chặt lên mặt, qua kẽ tay lộ ra một mảng đỏ, chói mắt đến nhức nhối.

Cổ họng tôi nghẹn lại, tôi bước nhanh đến, ngồi xổm trước mặt nó.

“Bỏ tay ra, để mẹ xem.”

Nó không chịu.

Đứa trẻ năm tuổi khóc đến cả người run rẩy, ôm mặt lùi về sau, như thể chỉ cần che lại thì cái tát kia có thể coi như chưa từng xảy ra.

Tôi gỡ từng ngón tay nó ra.

Năm dấu ngón tay, sưng lên, đỏ ửng, in rõ mồn một trên má trái nó.

Phòng khách yên tĩnh hai giây.

Cốc sữa nóng trên bàn vẫn còn bốc hơi trắng. Ngoài cửa sổ có tiếng xe chạy qua, rất xa.

“Ai đánh?”

Tôi vẫn ngồi xổm không nhúc nhích, hỏi rất khẽ.

“Từ từ nói, mẹ nghe.”

Phó Niệm An hít hít mũi, môi run lên.

“Mẹ… mẹ…”

“Ừ, mẹ đây.”

“Con… con tan học muốn đi tìm bố…”

Nó nói một câu lại ngừng một chút, giống như mỗi chữ đều phải cố sức nặn ra từ cổ họng.

“Chú tài xế đưa con đến dưới lầu, con tự đi thang máy lên. Chị lễ tân biết con nên không ngăn…”

Tay tôi khựng lại.

Đỉnh Hằng Dược phẩm, tầng ba mươi hai, khu văn phòng tổng giám đốc.

Được.

Tốt lắm.

Tôi kéo nó đến bên sofa ngồi xuống, rút khăn giấy đưa qua. Động tác rất vững.

“Sau đó thì sao?”

“Con muốn cho bố một bất ngờ…”

Giọng Phó Niệm An nhỏ đến gần như không nghe thấy.

“Chị trợ lý không ở bên ngoài, nên con tự đi vào căn phòng bên trong. Cửa không khóa, con đẩy một cái là mở.”

Vai nó co lại, ánh mắt bắt đầu né tránh.

“Con nhìn thấy gì?”

Tôi xoa nhẹ lưng nó.

“Đừng sợ, nói với mẹ.”

Phó Niệm An mím môi, nước mắt lại chảy xuống.

“Bố ôm một cô.”

“Cô đó dựa vào người bố, quần áo còn chưa mặc chỉnh tề…”

“Bố cũng không đẩy cô ấy ra.”

Ánh đèn phòng khách trắng lóa chiếu xuống, không thứ gì có thể trốn được.

Tôi cụp mắt, khăn giấy trong tay bị tôi nắm thành một cục.

Phó Đình Chu.

Anh đúng là có bản lĩnh.

Nuôi người trong công ty cũng thôi đi, lại còn bị chính con trai mình bắt gặp tận mắt.

“Cô đó là ai?”

Tôi hỏi đều đều.

“Con nghe bố gọi cô ấy là Nhược Dao…”

Giọng khóc của Phó Niệm An đứt quãng.

“Hình như là cô Lâm, trước đây con từng gặp một lần ở nhà.”

Lâm Nhược Dao.

Cái tên này rơi xuống, tôi không hề bất ngờ.

Gần đây Phó Đình Chu về nhà càng lúc càng muộn. Trên áo sơ mi luôn có một mùi hương không thuộc về anh ta. Điện thoại không bao giờ rời tay, ngay cả lúc sạc cũng đặt dưới gối.

Không phải tôi không phát hiện ra, mà là không muốn động.

Chuyện bên Đỉnh Hằng còn chưa xử lý xong, bà cụ nhà họ Phó sức khỏe cũng không tốt. Lúc này mà xé rách mặt nhau, trong ngoài đều là một đống rắc rối.

Tôi nhịn, không phải vì sợ.

Kết quả là đám người này thật sự coi tôi là người chết.

“Sau đó thì sao?”

Giọng tôi càng khẽ hơn.

Phó Niệm An ngẩng đầu nhìn tôi, đầy vẻ oan ức.

“Con đứng ở cửa không dám nhúc nhích. Cô đó nhìn thấy con trước, lập tức rời khỏi người bố, dữ lắm.”

“Cô ấy hỏi ai cho con vào, nói con không biết quy củ, nói trẻ con chạy lung tung.”

“Con nói con đến tìm bố…”

Nói đến đây, môi đứa trẻ run dữ dội.

“Con còn chưa nói xong, cô ấy đã đánh con rồi.”

Răng hàm sau của tôi nghiến chặt.

Cảnh đó tôi gần như có thể tưởng tượng ra.

Lâm Nhược Dao bị bắt gặp, vừa thẹn vừa hoảng, tiện tay trút giận lên một đứa trẻ.

Tiện tay biết bao, thuận tiện biết bao.

Dù sao Phó Đình Chu cũng đứng bên cạnh chống lưng cho cô ta.

Một thứ dựa vào đàn ông để leo lên, tay lại vươn dài thật đấy. Dài đến mức dám tát vào mặt con trai tôi.

“Cô ta đánh thế nào?”

Phó Niệm An sững ra một chút, như thể không ngờ tôi sẽ hỏi kỹ như vậy.

Nó giơ tay lên, ra dấu bên cạnh mặt mình, vỗ nhẹ một tiếng, rồi chính nó cũng bị dọa đến vai co rụt lại.

“Rất vang.”

“Tai con ù ù.”

“Cô ấy nói, trẻ con không hiểu chuyện thì cút ra ngoài.”

Từng câu từng câu, nện đến thái dương tôi giật liên hồi.

Tôi đưa tay chạm nhẹ bên tai nó. Phó Niệm An đau đến hít vào một hơi.

Tay tôi dừng giữa không trung.

“Bố đâu?”

Câu này vừa thốt ra, ngay cả tôi cũng nghe thấy giọng mình lạnh đi.

Nước mắt Phó Niệm An rơi dữ hơn, khóc đến nấc lên.

“Bố ở ngay đó… nhưng bố không quan tâm con.”

“Bố nhìn con một cái, nói con đừng chạy lung tung, nói con không nên vào đó.”

“Con không chạy lung tung mà mẹ, con chỉ muốn tìm bố thôi…”

Nó chưa nói hết, đứa trẻ đã nhào vào lòng tôi, khóc đến không thở nổi.

“Mẹ ơi, có phải con làm sai rồi không? Vì sao cô ấy đánh con?”

Tôi ôm nó, lưng căng thẳng thẳng tắp.

Ngoài cửa sổ trời đã tối. Ánh đèn chiếu lên mặt nó, dấu tát kia càng rõ ràng hơn.

Ngọn lửa trong ngực tôi cháy đến tê dại, nhưng tôi vẫn phải đè xuống, không thể dọa nó sợ.

“Con không làm sai.”

Tôi xoa đầu nó.

“Đi tìm bố không sai. Vào phòng không gõ cửa, cũng không đến lượt cô ta động vào con.”

“Càng không đến lượt cô ta mắng con.”

Phó Niệm An ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi.

“Thật sao mẹ?”

“Thật.”

Tôi rút một tờ khăn ướt, lau mặt cho nó.

“Sai là bọn họ, không phải con.”

Tôi nói rất vững, không hề run một chút nào.

Càng vững, càng lạnh.

Phó Niệm An khóc mệt rồi, dựa vào người tôi. Cơ thể nhỏ bé vẫn còn mang theo hơi lạnh ngoài trời, cổ tay áo đồng phục cọ vào cánh tay tôi.