Đứa Con Anh Chẳng Bế

“Mẹ, đừng làm ầm nữa!”

Sau đó, tất cả im bặt.

Tôi ôm đứa nhỏ ngồi bên mép giường, nước mắt rơi từng giọt.

Con đã ngủ, khuôn mặt bé xíu áp vào ngực tôi, hơi thở nhẹ tênh.

Nhìn con, tôi thầm nói: Con trai, mẹ xin lỗi. Mẹ đã để con phải chịu thiệt thòi.

Đêm ấy, tôi không ngủ.

Đến khi trời sáng, tôi đưa ra quyết định.

Tôi sẽ tìm đứa con bị giao nhầm và đưa con về.

Dù khó đến đâu.

Chương 3: Sự thật

Y tá trưởng Chu gọi điện suốt ba ngày, cuối cùng cũng có tin.

Sản phụ tên Vương Phương ấy quê ở một vùng nông thôn thuộc thành phố bên cạnh. Số điện thoại bà ấy để lại năm đó là giả, nhưng địa chỉ thì đúng. Trạm y tế địa phương xác nhận bà ấy từng sinh con ở đó, có điều không lâu sau khi đứa trẻ chào đời, cả nhà đã chuyển đi.

“Họ chuyển đi đâu?”

“Không biết. Nghe nói họ vào miền Nam làm thuê.”

Tôi cầm địa chỉ ấy, nhìn rất lâu.

Hơn một nghìn cây số. Biết tìm ở đâu?

Lâm Hạo đứng bên cạnh, im lặng.

Mấy ngày nay, anh như biến thành một người khác. Anh ít nói đi, cũng không còn bế đứa lớn. Tan làm về, anh chỉ ngồi thẫn thờ trên sofa. Thỉnh thoảng anh nhìn đứa nhỏ, định đưa tay ra rồi lại rụt về.

Đứa nhỏ không quen anh. Anh vừa đến gần, con đã né tránh.

Tối hôm ấy, anh nói với tôi:

“Để anh đi tìm.”

Tôi nhìn anh, không đáp.

“Đứa lớn… dù là con của ai, anh cũng đã nuôi nó nửa năm, sao có thể không có tình cảm.” Giọng anh rất khẽ. “Nhưng đứa nhỏ là con ruột anh. Anh phải đưa con mình về.”

Tôi gật đầu.

Hôm sau, anh xin nghỉ phép, mua vé tàu, một mình đến nơi Vương Phương từng sống.

Tôi ở nhà chăm hai đứa trẻ, chờ tin anh.

Mỗi ngày anh gọi về một cuộc.

Ngày đầu tiên, anh tìm đến ngôi làng ấy. Nhà Vương Phương đã bỏ không từ lâu, căn nhà cũ cũng sập rồi. Hàng xóm bảo họ đến Quảng Châu, nhưng không biết địa chỉ cụ thể.

Ngày thứ hai, anh đến Quảng Châu. Thành phố lớn như thế, tìm một người chẳng khác nào mò kim đáy biển.

Ngày thứ ba, thứ tư, rồi thứ năm.

Một tuần trôi qua, vẫn không có tin tức.

Tôi bắt đầu tuyệt vọng.

Đứa nhỏ vẫn vậy, không khóc không quấy, lúc nào cũng lặng lẽ. Đứa lớn đã biết bò, bò khắp nhà, gặp ai cũng cười. Mỗi lần thấy con cười, lòng tôi lại nhói đau. Đứa trẻ này không phải con ruột của chúng tôi, nhưng nó chẳng biết gì cả.

Đến ngày thứ mười, Lâm Hạo gọi điện về.

“Tìm được rồi.”

Tay cầm điện thoại của tôi run lên.

“Cô ấy ở một nhà máy điện tử tại Đông Hoản. Cô ấy vẫn làm việc ở đó, đứa trẻ cũng ở đó.”

“Con… có khỏe không?”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc.

“Không ổn.”

Tim tôi thót lại.

“Cô ấy một mình nuôi con, chẳng có ai giúp. Đứa trẻ ở quê mấy tháng, sau đó được đưa tới nhà máy, gửi ở nhà trẻ. Điều kiện ở đó rất tệ. Con gầy trơ xương, lại còn bị bệnh.”

Nước mắt tôi trào ra.

Đứa trẻ ấy vốn dĩ phải được ở bên tôi.

Lâm Hạo nói: “Cô ấy đồng ý làm xét nghiệm huyết thống rồi. Đợi có kết quả, nếu xác nhận đó là con mình, cô ấy sẽ trả con cho chúng ta.”

“Vậy con của cô ấy thì sao?”

“Đang ở chỗ cô ấy.” Giọng Lâm Hạo đầy mệt mỏi. “Đứa cô ấy sinh ra chính là đứa lớn nhà mình.”

Tôi sững sờ.

Hóa ra hai gia đình bị giao nhầm con đều đang nuôi con của người kia.

Con ruột của tôi chịu khổ trong tay một người phụ nữ xa lạ.

Còn con ruột của cô ấy ở nhà tôi, được nâng niu như báu vật.

Sao lại có chuyện trớ trêu đến thế?

Ba ngày sau, Lâm Hạo đưa đứa trẻ về.

Tôi đứng ở cửa, nhìn anh bế một em bé bước vào. Con gầy đến đáng sợ, da mặt vàng vọt, đôi mắt to mà đờ đẫn. Vừa trông thấy tôi, con đã khóc.

Tôi đưa tay bế con, con càng khóc dữ hơn.

Nước mắt tôi tuôn rơi.

“Con út…” Tôi gọi con, nhưng con chẳng đáp, chỉ khóc mãi.

Lâm Hạo nói: “Cô ấy gọi thằng bé là Tiểu Bảo. Còn đứa nhà mình đang nuôi, cô ấy đặt tên là Đại Bảo.”

Tôi nhìn đứa trẻ trong lòng, rồi nhìn đứa lớn đang bò trong nhà, lòng rối như tơ vò.

Mẹ chồng chạy từ trong phòng ra. Thấy đứa bé, bà khựng lại.

“Đây… đây là?”

“Mẹ, đây mới là cháu ruột của mẹ,” Lâm Hạo nói.

Bà nhìn đứa trẻ gầy yếu, rất lâu không nói gì.

Rồi bà đột nhiên bật khóc, chạy tới định bế con. Thấy người lạ, con khóc càng to, ra sức rúc vào lòng tôi.

Mẹ chồng đứng đó, không biết phải làm sao.

Đêm ấy, sau khi hai đứa trẻ ngủ, tôi và Lâm Hạo ngồi trong phòng khách. Mẹ chồng ngồi đối diện.

“Giờ phải làm sao?” bà hỏi.

Lâm Hạo nhìn tôi, tôi nhìn anh.

“Đưa hai đứa về đúng gia đình,” tôi nói.

Nước mắt mẹ chồng lại rơi.

“Nhưng Đại Bảo… mẹ đã chăm nó nửa năm rồi…”

“Mẹ, Vương Phương cũng chăm Tiểu Bảo nửa năm. Cô ấy một thân một mình làm thuê xa nhà, vừa làm vừa nuôi con, còn vất vả hơn nhà mình nhiều.”

Mẹ chồng không nói nữa.

Lâm Hạo lên tiếng: “Con đã bàn với Vương Phương rồi. Đợi cô ấy sắp xếp ổn thỏa, chúng ta sẽ đưa Đại Bảo đến, đón Tiểu Bảo về.”

“Khi nào?”

“Tuần sau.”

Một tuần trôi qua rất nhanh.

Ngày lên đường, tôi ôm Đại Bảo, hôn con hết lần này đến lần khác. Thằng bé trắng trẻo bụ bẫm, gặp ai cũng cười, thích nhất là được Lâm Hạo bế. Con chẳng biết chúng tôi sắp đưa mình đi, vẫn cười vô tư.

Lâm Hạo đứng bên cạnh, mắt đỏ hoe.

Mẹ chồng khóc không ngừng, nắm tay Đại Bảo mãi không buông.

“Có thể… không đổi được không?”

Tôi nhìn bà, không đáp.

Lâm Hạo nói: “Mẹ, đó là con của người ta.”

Cuối cùng, bà buông tay.

Tàu chạy hơn mười tiếng mới đến Đông Hoản.

Vương Phương đợi chúng tôi ở ga.

Cô ấy trẻ hơn tôi tưởng, chừng hai mươi bảy, hai mươi tám tuổi. Người gầy, da sạm, dưới mắt có hai quầng thâm, nhìn là biết đã mệt mỏi quá lâu.

Trong lòng cô ấy là Tiểu Bảo.

Hai đứa trẻ vừa nhìn thấy nhau đều ngẩn ra.

Cảnh tượng ấy, tôi không biết phải diễn tả thế nào.

Chúng tôi trao Đại Bảo cho cô ấy. Cô ấy trao Tiểu Bảo cho tôi.

Vừa đổi sang vòng tay khác, cả hai đứa trẻ đều bật khóc.

Đại Bảo khóc đến xé lòng trong tay Vương Phương, vươn tay về phía Lâm Hạo. Tiểu Bảo cũng khóc trong lòng tôi, ra sức ngả người về phía Vương Phương.

Lâm Hạo đứng giữa, luống cuống chẳng biết làm gì.

Vương Phương khóc.

Tôi cũng khóc.

Hai người phụ nữ ôm con ruột của mình, khóc đến không nói nên lời.

Sau đó, chúng tôi ngồi một lúc ở quán KFC cạnh ga tàu.

Khóc mệt rồi, hai đứa trẻ ngủ thiếp đi.

Vương Phương nhìn Đại Bảo trong lòng, nói:

“Thằng bé giống anh chị.”

Lâm Hạo đáp: “Cô cũng vất vả rồi.”

Cô ấy lắc đầu.

“Không vất vả. Là tôi không có khả năng, khiến con phải chịu khổ theo.”

Tôi không biết nên nói gì.

Lúc chia tay, Vương Phương bỗng nắm lấy tay tôi.

“Cảm ơn chị.”

Tôi ngẩn người.

“Cảm ơn anh chị đã chăm Tiểu Bảo tốt như vậy,” cô ấy nói. “Thằng bé bụ bẫm hơn lúc mới rời xa tôi nhiều.”