Đứa Trẻ Không Quan Trọng
Chương 1
Tôi bị trói trên bàn ph/ẫ/u th/u/ậ/t lạnh băng.
Ánh đèn chói loà rọi xuống khiến tôi không thể mở mắt.
Chồng tôi, Cố Ngôn Thâm, người được cả giới Bắc Kinh ngưỡng mộ như một vị công tử đứng đầu, đang đứng ngay ngoài cửa.
Tôi nghe thấy giọng anh lạnh lẽo, như lưỡi d/a/o tẩm băng từng chữ từng chữ đ/â/m thẳng vào tim tôi:
“Lấy m/á/u cuống rốn, lập tức.
Đứa trẻ… không quan trọng.”
Không quan trọng.
Đứa con mới bảy tháng của chúng tôi, trong miệng anh, chỉ gói gọn trong ba chữ — không quan trọng.
Chỉ vì muốn cứu đứa cháu trai bệnh nặng, huyết mạch duy nhất của anh cả anh, mà phải lấy nó làm “thuốc cứu mạng”.
Thuốc mê được tiêm vào cơ thể tôi, ý thức chìm dần đi.
Trước khi hoàn toàn mất đi tri giác, trong đầu tôi chỉ còn lại một suy nghĩ cuối cùng.
Cố Ngôn Thâm, tôi hận anh.
Nếu tôi còn sống mà ra khỏi đây, tôi nhất định sẽ bắt anh, và cả gia đình anh, phải trả giá m/á/u.
1
Cơn đau dữ dội kéo tôi ra khỏi cơn hôn mê.
Không phải đau do ph/ẫ/u th/u/ậ/t, mà là nỗi đau như có thứ gì đó xé rách trái tim tôi.
Bụng dưới trống rỗng, giống như một hố đen chế giễu, nhắc tôi nhớ đến sinh linh bé nhỏ vô tội đã bị chính cha ruột của nó xử lý như một món rác thải y tế vô giá trị.
Tôi nằm trên giường bệnh, vô hồn, như một cái x/á/c biết thở.
Vệ sĩ nhà họ Cố canh trước cửa, thay ca 24 giờ, để ngăn tôi “nghĩ quẩn” hoặc “bỏ trốn”.
Trong mắt họ, tôi chỉ là một cái “vỏ chứa” đã hoàn thành nhiệm vụ nhưng tiềm ẩn nguy cơ.
Cố Ngôn Thâm không xuất hiện nữa.
Ngược lại, mẹ anh — Cố phu nhân, người luôn cao cao tại thượng — lại ung dung xách theo một hộp yến sào bước vào phòng.
Bà đặt bình giữ nhiệt lên đầu giường, đứng nhìn tôi từ trên cao xuống, ánh mắt không có lấy một chút nhiệt độ, chỉ toàn dò xét và cảnh cáo.
“Tô Niệm, đừng giả dạng như sắp c/h/ế/t đến nơi. Nhà họ Cố chúng tôi chưa từng bạc đãi cô.”
Bà chậm rãi mở miệng, giọng điệu nhẹ bẫng như đang bàn chuyện làm ăn.
“Bệnh của Tiểu Vũ đã ổn định rồi, nhờ vào cái… thứ trong bụng cô.”
Bà ngừng một nhịp, như thể ngay cả từ ‘đứa trẻ’ cũng không xứng được thốt ra từ miệng bà.
“Đây là tấm séc năm triệu. Mật mã là ngày sinh của cô. Cầm tiền, từ nay đừng gặp lại Ngôn Thâm nữa. Với người ngoài, chúng tôi sẽ nói hai người tính cách không hợp, ly hôn trong hòa bình.”
Tôi nhìn tờ séc nhẹ tênh ấy và bất giác bật cười.
Tiếng cười khàn đặc, chói tai, như một cái bễ rách cũ kỹ, càng lúc càng lớn, cho đến khi nước mắt tôi không còn kìm lại được mà tuôn xuống.
Năm triệu.
Trong mắt mẹ chồng tôi, mạng của con tôi… chỉ đáng giá năm triệu.
“Sao? Cảm thấy ít à?”
Cố phu nhân nhíu mày, trên mặt là sự khinh bỉ không hề che giấu.
“Tô Niệm, cô nên tự biết thân phận của mình. Cô thật sự nghĩ mình có thể trở thành thiếu phu nhân nhà họ Cố sao?
Lúc trước Ngôn Thâm cưới cô, chẳng qua chỉ là hứng thú nhất thời. Giờ cô coi như cũng góp chút công cho nhà họ Cố, số tiền này đủ để cô sống sung túc cả đời.”
Tôi ngừng cười, nhìn thẳng vào bà ta.
“Công ư?”
Tôi nhấn từng chữ, “Trong mắt các người, con tôi… chỉ là một chút ‘công’ đó?”
“Không thì còn gì?”
Bà ta đáp lại không chút ngần ngại:
“Một phôi thai còn chưa thành hình, cứu được mạng Tiểu Vũ, đó là phúc của nó. Tô Niệm, đừng có không biết điều.”
“C/ú/t.”
Tôi dốc hết sức lực, chỉ để nói ra một chữ đó.
Sắc mặt Cố phu nhân lập tức sầm lại. Bà ta có lẽ chưa từng bị ai dám nói như vậy.
Bà giơ tay định tát tôi, nhưng thấy bộ dạng tiều tụy của tôi, lại ghê tởm rút tay về, như sợ làm bẩn chính mình.
“Đồ không biết điều.”
Bà ta lạnh lùng hừ một tiếng, rồi ném bản thỏa thuận ly hôn cùng cây bút lên người tôi.
“Ngôn Thâm đã ký rồi. Cô ký cũng được, không ký cũng phải ký. Đừng ép tôi dùng cách khác.”
Nói xong, bà ta bước đi trên đôi giày cao gót, không thèm quay đầu lại.
Phòng bệnh lại rơi vào tĩnh lặng c/h/ế/t chóc.
Tôi nhìn bản thỏa thuận ly hôn, ba chữ Cố Ngôn Thâm rồng bay phượng múa trên đó khiến mắt tôi đau buốt.
Tôi nhặt bút lên, tay run rẩy, nhưng không phải để ký.
Mà để dùng mũi bút rạch mạnh qua ba chữ đó, cho đến khi giấy bị xé toạc, để lại ba vết rách dữ tợn.
Nợ m/á/u… phải trả bằng m/á/u.
Cố Ngôn Thâm, nhà họ Cố.
Từng người một… tôi sẽ không bỏ qua.
2
Tôi bắt đầu tuyệt thực.
Không ăn, không uống, không nói một lời.
Bác sĩ và y tá thay nhau khuyên nhủ, nhưng tôi coi như không nghe thấy.
Họ muốn cưỡng ép truyền dinh dưỡng cho tôi, tôi liền liều mạng giằng ra, tự rút kim truyền, đến mức mu bàn tay bầm tím một mảng.
Người nhà họ Cố hoảng rồi.
Họ không sợ tôi c/h/ế/t, nhưng sợ tôi c/h/ế/t trong bệnh viện, truyền ra ngoài sẽ khó nghe.
Một người con dâu cũ “bị ép p/h/á th/a/i rồi tuyệt thực mà c/h/ế/t”, đủ khiến danh tiếng nhà họ Cố dính phải vết nhơ rửa không sạch.
Đến ngày thứ ba, Cố Ngôn Thâm cuối cùng cũng xuất hiện.
Anh gầy đi một chút, dưới mắt còn vệt quầng xanh nhạt, nhưng vẫn giữ vẻ cao ngạo bẩm sinh đó.
Anh đứng cạnh giường, im lặng nhìn tôi hồi lâu.
“Em làm đủ chưa?”
Anh mở miệng trước, giọng đầy mất kiên nhẫn.
“Tô Niệm, đừng giở mấy trò trẻ con này nữa, trông rất buồn cười.”
Tôi chậm rãi quay đầu lại, nhìn khuôn mặt mà trước đây tôi từng yêu đến tận xương tủy.
Bây giờ chỉ còn lại hận thấu xương.
“Cố Ngôn Thâm,” giọng tôi khô rát như cát giấy, “anh đến xem tôi… là sợ tôi c/h/ế/t rồi làm bẩn danh tiếng nhà anh sao?”
Anh nhíu mày: “Em đang nói linh tinh gì vậy? Tiểu Vũ được cứu rồi, đó chẳng phải điều em luôn mong muốn à?”
Tôi bật cười.
“Tôi mong muốn ư? Tôi mong nó được cứu, nhưng tôi chưa bao giờ mong phải lấy mạng con tôi để đổi!”
Tôi gần như hét lên:
“Nó là con ruột của anh! Sao anh có thể… sao anh có thể nói ra ba chữ ‘không quan trọng’ đó?!”
Nhắc đến ba chữ ấy, ánh mắt anh thoáng né tránh, nhưng rất nhanh lại trở nên lạnh lùng.
“Đó là lựa chọn duy nhất trong tình huống khi đó. Tô Niệm, em có thể lý trí một chút được không? Tiểu Vũ là con trai duy nhất của anh cả tôi, nó không thể có chuyện.”
“Vậy nên con tôi đáng c/h/ế/t, đúng không?”
Anh im lặng.
Sự im lặng ấy còn tàn nhẫn hơn mọi lời biện hộ.
“Tôi hỏi anh, trong lòng anh, tôi và con chúng ta… rốt cuộc là gì?”
Tôi chống người ngồi dậy, từng chữ từng chữ hỏi, dốc hết sức lực.
Anh nhìn tôi, môi mỏng mở ra, thốt ra những lời tàn nhẫn nhất.
“Tô Niệm, chúng ta kết thúc rồi. Ký đi, cầm tiền, bắt đầu cuộc sống mới. Như vậy tốt cho tất cả mọi người.”
Tất cả.
Duy chỉ không bao gồm tôi và đứa con đã c/h/ế/t của tôi.
Trái tim tôi, vào khoảnh khắc đó, hoàn toàn c/h/ế/t lặng.
Không còn hơi ấm.
“Được.”
Tôi nhìn anh, bình tĩnh đến mức ngay cả anh cũng không ngờ tới.
“Tôi ký.”
Anh dường như thở phào nhẹ nhõm.
“Nhưng tôi có một điều kiện.”
“Em nói đi.”
“Tôi muốn được nhìn con tôi lần cuối.”
Tôi nói, “Tôi muốn tự tay… chôn cất con.”
Gương mặt Cố Ngôn Thâm thoáng hiện sự do dự và áy náy, nhưng chẳng mấy chốc bị sự quyết tuyệt thay thế.
“Nó đã… được xử lý rồi.”
“Xử lý rồi?”
Tôi lặp lại ba chữ ấy, cảm giác như toàn bộ m/á/u trong cơ thể đông cứng lại.
“Xử lý nghĩa là sao? Giống như rác thải y tế, bị vứt đi sao?”
“Tô Niệm!”
Anh nâng giọng, có vẻ bị lời tôi đ/â/m trúng.
