Khi Chỉ Số Rung Động Của Chồng Cũ Trở Lại 100

Tôi có một b/í m/ật chưa từng nói với bất kỳ ai.

Từ nhỏ, tôi đã nhìn thấy một c/on số lơ lửng trên đầu mỗi người.

C/on số ấy chỉ xuất hiện khi họ nảy s/inh t/ình c/ảm với tôi.

Tôi gọi nó là chỉ số r/ung đ/ộng.

Năm mười tám t/uổi, Tạ Cảnh Hoài đứng dưới ký túc xá nữ chờ tôi suốt ba tiếng đồng hồ.

Hôm ấy trời đổ tuyết đầu mùa.

Vai áo anh phủ một lớp trắng mỏng, đầu ngón tay l/ạnh đến đỏ lên, nhưng khi nhìn thấy tôi chạy xuống, đôi mắt anh vẫn sáng rực.

Anh đưa bó hoa đã bị gió thổi đến hơi xiêu vẹo về phía tôi.

“Khương Vãn Ninh, anh thích em.”

“Làm bạn g/ái anh nhé?”

Trên đầu anh hiện lên một c/on số.

92.

Tôi đồng ý.

Năm hai mươi ba t/uổi, chúng tôi k/ết h/ôn.

Trong lễ cưới, anh đứng trước mặt tôi, bàn tay hơi r/un khi nâng khăn voan.

Anh nhìn tôi rất lâu rồi mới cúi xuống h/ôn.

C/on số trên đầu anh đã trở thành 100.

Năm hai mươi sáu t/uổi, tôi s/inh cho anh một cô c/on g/ái.

Sau mười mấy tiếng đ/au đ/ớn, tôi k/iệt s/ức nằm trên giường b/ệnh.

Tạ Cảnh Hoài ôm đ/ứa b/é trong tay, đôi mắt đỏ hoe.

Nhưng người đầu tiên anh h/ôn lại là tôi.

“Vãn Ninh, vất vả cho em rồi.”

Tôi nhìn c/on số 100 sáng rõ trên đầu anh, bỗng cảm thấy những đ/au đ/ớn vừa trải qua đều đáng giá.

Tôi từng cho rằng 100 chính là mãi mãi.

Sau này tôi mới hiểu.

C/on số có thể đạt đến cực hạn.

Nhưng lòng người thì không có gì là bất biến.

Năm tôi hai mươi bảy t/uổi, Bạch Nhược Vi trở về nước.

Cô ta từng theo đuổi Tạ Cảnh Hoài suốt những năm đại học.

Khi ấy ai cũng biết cô ta thích anh.

Chỉ có điều Tạ Cảnh Hoài chưa từng đáp lại.

Ngày tốt nghiệp, Bạch Nhược Vi ra nước ngoài học múa.

Trước khi đi, cô ta từng cười nói với tôi:

“Khương Vãn Ninh, cô chỉ thắng vì gặp anh ấy sớm hơn thôi.”

Tôi không để câu ấy trong lòng.

Bởi lúc đó Tạ Cảnh Hoài yêu tôi đến mức tất cả mọi người đều nhìn thấy.

Tôi cho rằng mình chẳng có gì phải s/ợ.

Cho đến sáu năm sau.

Bạch Nhược Vi trở về với danh hiệu vũ công chính của một đoàn múa nổi tiếng.

Cô ta xuất hiện trên tạp chí, trên màn hình quảng cáo, trong những buổi tiệc mà giới thượng lưu tr/anh nhau gửi thiệp mời.

Còn tôi thì sao?

Sau khi s/inh c/on, cân nặng của tôi tăng gần hai mươi ký.

Bụng xuất hiện những v/ết r/ạn.

Tóc r/ụng nhiều.

Tôi nghỉ việc để chăm c/on, ngày ngày quanh quẩn giữa bình sữa, t/ã giấy, chợ và căn bếp.

Đêm c/on s/ốt, tôi thức trắng.

Sáng hôm sau vẫn phải dậy chuẩn bị bữa sáng cho Tạ Cảnh Hoài.

Ngày Bạch Nhược Vi trở về, tôi đang ngồi dưới sàn phòng khách gấp quần áo tr/ẻ c/on.

Tạ Cảnh Hoài vô tình nhìn thấy tin tức về cô ta trên điện thoại.

Động tác của anh dừng lại.

Chỉ một giây thôi.

Nhưng tôi nhìn thấy rất rõ.

Trên đầu anh xuất hiện hai c/on số.

Dành cho tôi: 73.

Dành cho Bạch Nhược Vi: 8.

Tôi ngây người.

Đó là lần đầu tiên sau nhiều năm, chỉ số dành cho tôi tụt xuống dưới 100.

Tôi tự an ủi mình.

Chỉ là c/ảm g/iác mới mẻ.

Chỉ là người quen cũ nhiều năm không gặp.

Nhưng một tuần sau, họ gặp nhau trong buổi họp lớp.

Chỉ số của tôi còn 68.

Bạch Nhược Vi tăng lên 17.

Một tháng sau.

Tôi 61.

Cô ta 29.

Ba tháng sau.

Tôi 45.

Cô ta 52.

Tôi bắt đầu h/oảng s/ợ.

Tôi mua quần áo mới.

Tôi ăn kiêng.

Tôi đăng ký tập thể dục.

Tôi cố gắng học cách trang điểm lại từ đầu.

Có hôm c/on kh/óc cả đêm, sáng hôm sau tôi vẫn dậy sớm uốn tóc, thay váy rồi hỏi anh:

“Cảnh Hoài, hôm nay em có đẹp không?”

Anh nhìn tôi một cái.

“Ừ.”

Chỉ một tiếng.

Sau đó cúi đầu trả lời tin nhắn.

Tôi nhìn c/on số trên đầu anh.

31.

Còn tên Bạch Nhược Vi bên cạnh là 76.

Tôi bỗng chẳng còn muốn hỏi nữa.

Sau đó, tôi phát hiện đôi giày cao gót của cô ta ở nhà mình.

Hôm ấy tôi đưa c/on về nhà mẹ đẻ mấy ngày.

Vì nhớ một tập tài liệu nên trở về sớm.

Vừa mở cửa, tôi đã nhìn thấy một đôi giày màu bạc đặt ngay ngắn ở huyền quan.

Không phải của tôi.

Tôi đứng bất động rất lâu.

Trong phòng làm việc truyền ra tiếng cười của phụ nữ.

Tôi bước tới.

Cánh cửa không kh/óa.

Bạch Nhược Vi đang ngồi trên sofa, trên người khoác chiếc áo sơ mi của Tạ Cảnh Hoài.

Tạ Cảnh Hoài đứng bên cửa sổ.

Khi nhìn thấy tôi, anh chỉ khựng lại vài giây.

Không h/oảng l/oạn.

Không giải thích.

Anh thậm chí còn cau mày.

“Sao em lại về?”

Tôi nhìn lên đỉnh đầu anh.

Khương Vãn Ninh: 12.

Bạch Nhược Vi: 100.

Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi giống như bị ai đó b/óp chặt.

Nhưng tôi vẫn hỏi:

“Cô ấy ở đây làm gì?”

Anh im lặng.

Bạch Nhược Vi lại cười.

“Vãn Ninh, đừng hiểu lầm. Váy tôi bị đổ rượu nên Cảnh Hoài cho tôi mượn áo.”

Tôi không nhìn cô ta.

Tôi chỉ nhìn chồng mình.

“Có đúng không?”

Tạ Cảnh Hoài day mi tâm.

“Em nhất định phải làm ầm lên à?”

Một câu nói ấy khiến tôi hoàn toàn im lặng.

Ba tháng sau, chỉ số dành cho tôi trở về 0.

Tối hôm đó, Tạ Cảnh Hoài đặt một tập giấy trước mặt tôi.

Thỏa thuận l/y h/ôn.

Anh ngồi đối diện, ánh mắt bình tĩnh đến xa lạ.

“Vãn Ninh, chúng ta dừng ở đây đi.”

Tôi nhìn tờ giấy rất lâu.

Anh tiếp tục:

“Anh sẽ để căn nhà này cho em, mỗi tháng cũng sẽ gửi tiền nuôi c/on.”

“Em không cần lo về cuộc sống sau này.”

Tôi hỏi:

“Lý do?”

Tạ Cảnh Hoài nhìn tôi.

Có lẽ anh cho rằng tôi sẽ kh/óc.

Có lẽ anh đang đợi tôi giống vô số lần trước kia, kéo tay áo anh, hỏi anh có thể cho tôi thêm một cơ hội hay không.

Nhưng cuối cùng anh vẫn nói ra.

“Vãn Ninh, em nên nhìn lại bản thân mình.”

“Chúng ta ra ngoài cùng nhau, người khác nhìn vào còn tưởng em lớn hơn anh cả chục t/uổi.”

“Em bây giờ đứng cạnh anh chỉ khiến anh khó xử.”

Anh dừng lại một chút.

“Chúng ta đã không còn cùng một thế giới nữa.”

Tôi bỗng bật cười.

Thì ra người đàn ông từng ôm tôi trong phòng s/inh, đỏ mắt nói tôi là người quan trọng nhất đời anh, cuối cùng cũng có thể dùng dáng vẻ sau s/inh của tôi để s/ỉ nh/ục tôi.

Tôi cầm bút.

Ký tên.

Tạ Cảnh Hoài sửng sốt.

“Em không đọc kỹ sao?”

“Không cần.”

“Vãn Ninh.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt có chút khó hiểu.

“Em đừng dùng l/y h/ôn để g/iận d/ỗi anh.”

Tôi đặt bút xuống.

“Tạ Cảnh Hoài.”

“Anh nghĩ nhiều rồi.”

Tôi không g/iận d/ỗi.

Tôi chỉ không cần anh nữa.

Ngày hôm sau, tôi mang c/on rời khỏi thành phố.

Không kh/óc.

Không níu kéo.

Không quay đầu.

Năm năm sau.

Tôi trở lại vì một dự án hợp tác.

Buổi tối, bạn đại học tổ chức họp mặt.

Tôi vốn không định đi, nhưng người bạn thân gọi điện thúc giục liên tục nên cuối cùng vẫn xuất hiện.

Cánh cửa phòng riêng mở ra.

Không khí bên trong yên tĩnh trong vài giây.

Có người k/inh ng/ạc gọi:

“Vãn Ninh?”

Tôi cười.

“Lâu rồi không gặp.”

Năm năm đủ để thay đổi rất nhiều thứ.

Tôi đã giảm cân về mức khỏe mạnh.

Mái tóc từng r/ụng đến mức phải giấu bằng mũ giờ đã dày trở lại.