Khi Tôi Học Cách Yêu Chính Mình

Khi thật sự nhìn thấy anh dưới lầu công ty.

Mọi cảm xúc phức tạp đều biến mất.

Chỉ còn lại ngượng ngùng.

Sự ngượng ngùng thuần túy.

Nhân cách ngại ngùng của tôi lại bắt đầu phát huy tác dụng.

Lâm Hoài Tự đứng bên đường.

Mặc áo khoác dạ màu đen.

Gầy hơn trong ký ức một chút.

Đường nét gương mặt cũng sắc bén hơn.

Chỉ cần đứng đó thôi đã rất nổi bật.

Người qua lại đều sẽ vô thức nhìn anh thêm vài lần.

Tôi cũng nhìn hai lần.

Sau đó lặng lẽ dời mắt đi.

Không được.

Càng ngượng hơn rồi.

Lâm Hoài Tự cười trước.

“Lâu rồi không gặp.”

Tôi khô khan đáp lại:

“Lâu rồi không gặp.”

Sau đó.

Hai chúng tôi đồng thời im lặng.

Không khí yên tĩnh đến mức hơi quá đáng.

Tôi đột nhiên nhớ tới trước đây.

Trước đây hai chúng tôi ở cạnh nhau.

Nói mãi cũng không hết chuyện.

Kết quả bây giờ.

Đứng đối diện nhau.

Vậy mà ngay cả câu tiếp theo cũng không biết nên nói gì.

Cuối cùng vẫn là Lâm Hoài Tự mở miệng trước:

“Anh có thể mời em ăn một bữa được không?”

Tôi bỗng có chút cảm khái.

Có thể xa lạ đến mức này cũng không dễ dàng gì.

Thế là tôi gật đầu.

“Ừm.”

Lâm Hoài Tự rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Bầu không khí trên xe vẫn ngượng ngùng như cũ.

Tôi ngồi ở ghế phụ.

Nhìn cảnh đường phố bên ngoài liên tục lùi về phía sau.

Trong lòng âm thầm mong mau tới nhà hàng.

Đợi đến khi bắt đầu ăn.

Có lẽ sẽ khá hơn một chút.

Đúng lúc tôi đang chăm chú nghiên cứu biển quảng cáo ven đường.

Lâm Hoài Tự đột nhiên lên tiếng:

“Em xỏ khuyên tai rồi sao?”

Tôi sửng sốt.

Theo bản năng đưa tay chạm vào dái tai trái.

Lỗ khuyên được xỏ khi tôi vừa ở bên Giang Nghiễn.

Chỉ xỏ một bên trái.

Bởi vì dái tai phải của Giang Nghiễn có một lỗ khuyên.

Tôi lén đi xỏ.

Muốn ghép thành một đôi với anh.

Nhưng thật ra đã rất lâu không đeo khuyên tai nữa.

Thời gian lâu đến mức lỗ khuyên cũng gần như liền lại.

Không ngờ anh vẫn chú ý thấy.

Lâm Hoài Tự lại khẽ hỏi:

“Trước đây chẳng phải em sợ đau sao?”

Tôi cười cười.

Có chút cảm khái.

“Cho nên chỉ xỏ một bên thôi.”

Cuối cùng cũng chịu đựng được đến nhà hàng.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Nghĩ rằng cuối cùng cũng có thể kết thúc bầu không khí ngượng ngùng này rồi.

Kết quả sự thật chứng minh.

Tôi vui mừng quá sớm.

Đến nhà hàng rồi vẫn ngượng như cũ.

Suốt bữa ăn.

Cả hai chúng tôi đều rõ ràng không ở trong trạng thái tốt.

Thật ra chuyện gặp lại sau nhiều năm rất kỳ lạ.

Sau khi thật sự gặp nhau.

Ngược lại không hề oanh liệt như trong tưởng tượng.

Không có cảnh nhạc nền đột nhiên vang lên, hốc mắt đỏ hoe như trong phim truyền hình.

Nhiều hơn là một cảm giác không chân thực.

Lâm Hoài Tự đã thay đổi rất nhiều.

Trước đây trên người anh có một khí chất thiếu niên rất rõ ràng.

Sẽ thức đêm chơi game.

Sẽ cùng tôi đi dạo đến tận sáng.

Sẽ lái mô tô chở tôi chạy khắp nơi.

Nhưng bây giờ.

Anh ngồi dưới ánh đèn dịu nhẹ của nhà hàng.

Khuy áo sơ mi cài chỉnh tề không chút sơ hở.

Chiếc đồng hồ đeo tay ngay ngắn trên cổ tay.

Lúc nói chuyện không nhanh không chậm.

Những năm tháng cô độc nơi đất khách quê người.

Cuối cùng vẫn để lại dấu vết trên người anh.

Chúng tôi nói về công việc.

Nói về cuộc sống những năm qua.

Nói về dạo này sống thế nào.

Giống như tất cả những người gặp lại sau thời gian dài xa cách.

Nhưng vẫn có một cảm giác xa cách.

Những câu chuyện trước đây nhắm mắt cũng có thể tiếp nối.

Bây giờ lại chẳng tìm được mở đầu.

Thời gian đúng là một thứ đáng sợ.

Nó không lập tức mang ai đó rời khỏi cuộc sống của bạn.

Chỉ là chậm rãi.

Biến quen thuộc thành xa lạ.

Biến thân mật thành khách sáo.

Sau bữa ăn.

Lâm Hoài Tự đưa tôi về nhà.

Suốt dọc đường.

Chúng tôi không nói chuyện nhiều nữa.

Khi xe dừng dưới lầu.

Tôi vừa định tháo dây an toàn.

Anh bỗng lên tiếng:

“Tống Tri Dư.”

Tôi quay đầu lại.

“Hửm?”

Anh nắm vô lăng.

Các ngón tay hơi siết chặt.

Im lặng vài giây.

Mới khẽ cất giọng:

“Những năm qua, thật ra anh vẫn luôn muốn quay về tìm em.”

Động tác của tôi khựng lại.

Đèn đường bên ngoài cửa sổ vàng nhạt.

Khiến gương mặt nghiêng của anh có phần mờ ảo.

“Chỉ là anh luôn cảm thấy, đợi thêm một chút nữa.”

“Đợi anh ổn định hơn.”

“Đợi anh giải quyết xong mọi chuyện.”

“Đợi anh có đủ năng lực cho em một cuộc sống tốt hơn.”

Anh cúi mắt cười.

Trong nụ cười mang theo vài phần cay đắng.

“Sau này khó khăn lắm mới cảm thấy bản thân cuối cùng cũng có đủ tự tin đứng trước mặt em.”

“Kết quả lại nghe nói em đã yêu đương rồi.”

Trong xe yên lặng trong chốc lát.

“Anh cũng từng nghĩ tới việc bất chấp tất cả quay về tìm em.”

“Nhưng sau đó lại cảm thấy, nếu em sống hạnh phúc.”

“Vậy hình như anh không còn tư cách quấy rầy em nữa.”

Anh nói rất chậm.

Giống như đang thuyết phục tôi.

Lại giống như đang thuyết phục chính bản thân của những năm qua.

Tôi nhìn anh.

Đột nhiên nhớ tới rất nhiều năm trước.

Tôi từng khóc đến nghẹn ngào, nắm lấy anh, hết lần này đến lần khác nói:

“Em có thể đợi.”

Nhưng sau đó tôi mới phát hiện.

Hiện thực không phải cổ tích.

Thời gian cứ tiến về phía trước.

Tình cảm cũng sẽ cùng tiến về phía trước.

Lâm Hoài Tự nhìn tôi, trong thần sắc lần đầu tiên lộ ra vẻ sốt ruột không thể che giấu.

“Những năm ở nước ngoài, cũng không phải không có ai xuất hiện.”

“Chỉ là mỗi khi có người hỏi anh có muốn thử không, anh đều sẽ nhớ tới em.”

“Nhớ tới tương lai mà chúng ta có thể có, nếu năm đó anh không buông tay.”

Nói đến đây, anh cười một tiếng.

Nụ cười rất nhạt.

Nhưng lại mang theo vài phần tự giễu.

“Sau này nghĩ nhiều quá.”

“Hình như anh không còn cách nào nghiêm túc nhìn về phía người khác nữa.”

Tốc độ nói của anh càng lúc càng nhanh.

Lâm Hoài Tự điềm tĩnh kia dường như đột nhiên biến mất.

Trong thoáng chốc.

Tôi nhìn thấy một chút bóng dáng của năm xưa.

Yết hầu anh khẽ chuyển động.

Giọng nói có phần khàn khàn.

“Không lâu trước đây nghe nói em chia tay.”

“Anh đã mua chuyến bay sớm nhất để trở về.”

Anh dừng lại một lát.

Ánh mắt dừng trên người tôi.

“Anh muốn xem thử.”

“Lần này, anh còn có cơ hội hay không.”

Tôi im lặng rất lâu.

Mới khẽ lên tiếng.

“Lâm Hoài Tự, thật ra em cũng đã từng nghĩ rất nhiều lần.”

“Nếu năm đó anh không đi.”

“Liệu chúng ta có ở bên nhau mãi không.”

Đôi mắt anh lập tức sáng lên.

Hơi thở cũng rõ ràng khựng lại.

Nhưng giây tiếp theo.

Tôi tiếp tục nói:

“Nhưng sau đó em phát hiện.”

“Cũng chưa chắc.”

Anh sững người.

Tôi tựa vào ghế.

Giọng nói rất khẽ.

“Khi đó chúng ta đều quá trẻ.”

“Dù có vượt qua được vấn đề lần đó.”

“Cũng chưa chắc vượt qua được tất cả những vấn đề về sau.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe.

Từng ngọn đèn đang sáng lên.

“Cho nên sau này em không nghĩ nữa.”

“Con đường chưa từng đi qua rốt cuộc trông như thế nào.”

“Không ai biết cả.”

“Chính vì không biết nên mới tự thêm bộ lọc đẹp đẽ cho nó.”