Không Ai Tin Tôi

Nắng rất đẹp, nhưng chiếu lên người lại chẳng có chút hơi ấm nào.
Quá yên tĩnh.
Sự yên tĩnh này khiến niềm tin vừa dựng lên trong tôi lại bắt đầu lung lay.
Tôi đi đến dưới tòa nhà A. Một người đàn ông mặc áo khoác tối màu đang dựa vào tường hút thuốc. Ông ấy trông hơn bốn mươi tuổi, vẻ mặt nghiêm túc, không giống giáo viên trong trường.
Nhìn thấy tôi, ông ấy dập tắt điếu thuốc.
“Cố Xuyên?”
Tôi gật đầu.
Ông ấy quan sát tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt sắc bén như dao:
“Chỉ có một mình em?”
Câu hỏi này giống như một tảng đá đập mạnh vào lòng tôi.
“… Vâng.” Giọng tôi hơi khô khốc.
Ông ấy không hỏi thêm nữa, chỉ nói:
“Theo tôi.”
Chúng tôi đi vào tòa nhà dạy học. Tiếng bước chân vang vọng trong hành lang trống trải, nghe rõ đến lạ thường.
Tầng một, tầng hai, tất cả cửa phòng học đều đóng.
Đến tầng ba, tôi mới nhìn thấy căn phòng duy nhất đang mở cửa. Trước cửa treo một tấm bảng đơn giản:
“Kế hoạch Thanh Miêu, phòng thi số ba.”
Trong phòng học chỉ đặt một chiếc bàn, một chiếc ghế.
Hai giám thị ngồi ở phía trước, một người đang đọc báo, một người đang nhắm mắt nghỉ ngơi.
Nhìn thấy chúng tôi đi vào, họ ngẩng đầu lên.
Người đàn ông dẫn tôi lên nói với một giám thị:
“Người đến rồi.”
Sau đó, ông ấy quay sang tôi, giọng dịu hơn một chút:
“Vào đi. Để đồ vào tủ ngoài cửa, tắt điện thoại. Tám giờ bốn mươi lăm phút sẽ phát đề.”
Tôi làm theo.
Khoảnh khắc tôi tắt điện thoại, đặt vào tủ đồ, tôi cảm thấy mình và thế giới ồn ào bên ngoài đã hoàn toàn bị ngăn cách.
Ngồi vào chiếc ghế duy nhất, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ánh nắng xuyên qua kính, chiếu xuống mặt bàn một vệt sáng rực rỡ.
Giám thị không nói gì. Trong phòng yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của chính mình.
Từng nhịp, từng nhịp, nặng nề và chậm rãi.
Tôi không biết giờ phút này Chu Khải và bọn họ đang làm gì, có lẽ vẫn đang chia sẻ tấm ảnh “đồ ngốc” của tôi trong nhóm, cười đến ngả nghiêng.
Tôi cũng không biết bố mẹ tôi bây giờ có tâm trạng gì, có lẽ vẫn đang tức giận vì sự “cố chấp” của tôi.
Tôi chỉ biết, tôi đã ngồi ở đây rồi.
Đúng hay sai, phải hay trái, lập tức sẽ có đáp án.
Tám giờ bốn mươi lăm phút, chuông chuẩn bị vang lên.
Một giám thị đứng dậy, lấy đề thi ra từ một túi giấy da bò được niêm phong.
Giám thị còn lại đi tới, dùng máy dò kim loại quét trên người tôi một lượt, sau đó ra hiệu cho tôi kiểm tra thông tin đề thi, điền tên và mã số dự thi.
Cảm giác giấy thi chạm vào tay chân thật đến vậy.
Mùi mực in trên đó cũng rõ ràng đến vậy.
Đây không phải là mơ, cũng không phải trò lừa đảo.
Đây là thật.
Chín giờ đúng, tiếng chuông thi chính thức vang khắp sân trường trống trải.
Giám thị nói:
“Bắt đầu làm bài.”
Tôi cầm bút lên, viết xuống chữ đầu tiên trên đề thi.
Cũng ngay khoảnh khắc ấy, chiếc điện thoại tôi đặt trong tủ đồ, cách một lớp sắt dày, bắt đầu phát ra tiếng rung liên tục đến gần như điên cuồng.
Nó đang rung, như dùng hết toàn bộ sức lực.
Giống như cả thế giới, ngay trong khoảnh khắc đó, đang liều mạng muốn tìm được tôi.
Thời gian thi là một trăm năm mươi phút.
Tôi hoàn toàn chìm vào đề bài.
Đề tuyển chọn của “Kế hoạch Thanh Miêu” quả nhiên danh bất hư truyền. Phạm vi đề rất rộng, độ sâu cũng vượt xa các bài thi thử thường ngày. Rất nhiều câu yêu cầu dùng nhiều hướng tư duy để giải.
Tôi làm rất tập trung. Tiếng bút sột soạt là âm thanh duy nhất trong phòng.
Giám thị cả buổi không phát ra bất kỳ tiếng động nào, chỉ thỉnh thoảng đi lại.
Mười một giờ ba mươi phút, chuông kết thúc vang lên.
“Dừng bút.”
Tôi đặt bút xuống, nhẹ nhàng thở ra một hơi.
Cả bài thi, tôi đều đã làm xong.
Giám thị ngay trước mặt tôi cho bài thi và phiếu trả lời của tôi vào túi hồ sơ, dán niêm phong.
“Được rồi, em có thể đi.”
“Thưa thầy, điện thoại của em…”
“Đi lấy đi.”
Tôi mở tủ đồ, cầm điện thoại lên.
Khoảnh khắc khởi động máy, màn hình sáng lên, sau đó là một chuỗi đơ máy liên tục.
Pin từ tám mươi phần trăm trước khi tôi vào phòng thi rơi xuống còn mười lăm phần trăm.
Vô số thông báo, cuộc gọi nhỡ, tin nhắn WeChat giống như lũ cuốn tràn vào.
Thanh trạng thái trên đầu màn hình chen đầy các biểu tượng ứng dụng.
Trên biểu tượng WeChat, con số màu đỏ là “99+”.
Trong lịch sử cuộc gọi, có mấy chục cuộc gọi nhỡ từ mẹ tôi, bố tôi, Chu Khải và rất nhiều số lạ.
Tôi mở nhóm lớp.
Tin nhắn mới nhất dừng lại ở chín giờ mười lăm phút.
Mà từ chín giờ một phút, cả nhóm đã hoàn toàn phát điên.
“Chết tiệt! Sao cổng trường không cho vào? Bảo vệ nói hôm nay không có kỳ thi!”
“Chuyện gì vậy? Tôi không vào được! Gấp chết mất!”
“Thầy Vương đâu? @Thầy Vương, chuyện gì thế? Không phải nói hôm nay thi sao?”
“Xong rồi xong rồi, bố tôi nhờ người hỏi, nói kỳ thi ‘Kế hoạch Thanh Miêu’ chính là hôm nay! Chính là bây giờ! Chúng ta đều nhớ sai thời gian rồi!”
Bên dưới tin nhắn này là sự im lặng chết chóc.
Mấy phút sau mới có người phản ứng lại.
“Hôm nay? Vậy chẳng phải chỉ có một mình Cố Xuyên đi à?”
“Mẹ kiếp! Chúng ta bị chơi rồi!”
“@Cố Xuyên! Cố Xuyên cậu đâu rồi? Cậu mau nói với giám thị một tiếng, cho chúng tôi vào đi! Chỉ muộn vài phút thôi!”
“@Cố Xuyên, cầu xin cậu, giúp tôi đi, tôi đưa tiền cho cậu!”
“@Cố Xuyên, cậu chết rồi à? Mau trả lời đi!”
Chu Khải cũng đang nhắc tên tôi. Giọng điệu cậu ta từ kinh ngạc ban đầu, đến phẫn nộ, rồi gần như cầu xin.
“Cố Xuyên, bây giờ cậu đang ở trong phòng thi phải không? Cậu nói với thầy cô đi, cả lớp chúng ta đều bị tin nhắn sai làm hiểu lầm. Đây là sự cố ngoài ý muốn, không phải trách nhiệm của chúng ta!”
“Cố Xuyên, cậu có nghe thấy không? Cậu mở cửa đi!”
“Tôi cầu xin cậu đấy, giúp chúng tôi lần này, sau này tôi làm trâu làm ngựa cho cậu!”
Tôi nhìn cả màn hình đầy tiếng kêu than và cầu xin, đối lập rõ ràng với những lời chế giễu tôi nhìn thấy một giờ trước khi vào phòng thi.
Tôi không chút biểu cảm, trượt ngón tay lên, xóa sạch tất cả tin nhắn chưa đọc.
Sau đó, tôi mở phần nhắn riêng của Chu Khải.
Cậu ta gọi hơn hai mươi cuộc thoại, tôi không nhận cuộc nào.
Tin nhắn cậu ta gửi càng tràn đầy màn hình.
“Cố Xuyên, tôi sai rồi, tôi không nên lừa cậu, tôi khốn nạn!”
“Là cô Vương, là cô ấy bảo tôi làm như vậy! Cô ấy nói chỉ cần lừa được cậu, suất của tôi sẽ chắc chắn! Cô ấy nói email chính thức chỉ có người thành tích tốt nhất mới nhận được, còn loại thành tích trung bình như chúng tôi đều lấy thông báo của cô ấy làm chuẩn!”
“Cô ấy nói chuyện này trời biết đất biết, sẽ không xảy ra chuyện! Tôi không ngờ lại ầm ĩ lớn như vậy, hại cả lớp!”
“Cậu mau giải thích với thầy cô bên trong đi, tất cả đều là lỗi của cô Vương! Không liên quan đến chúng tôi!”