Lý Do Ly Hôn Là Gì Anh Biết Không?

Để “trừng phạt” chuyện tôi lấy chồng xa, năm nào đến Tết Đoan Ngọ mẹ tôi cũng gửi cho tôi một túi bánh ú ngọt đông lạnh, cứng ngắc.

Lần này, khi chồng tôi vừa mở thùng bánh ú đông lạnh chuyển phát nhanh, mẹ tôi đột nhiên gọi video tới. Bà cười dịu dàng:

“Bé cưng, năm nay bánh ú mặn mẹ đặc biệt chọn thịt heo đen, ba phần mỡ bảy phần nạc, mỗi cái có hai lòng đỏ trứng muối. Con nếm thử xem vị thế nào nhé?”

“Ba con nói con năm năm rồi chưa về nhà, nên mẹ gửi thêm nhiều một chút… Con đừng ăn hết một lần đấy.”

Tôi nhìn túi bánh ú đông lạnh lộn xộn trước mặt. Vừa định mở miệng phản bác, cuối cùng vẫn nhịn xuống.

Tôi cười. Chắc lại là chút thủ đoạn nhỏ của ba mẹ để dụ tôi về nhà mà thôi.

Cho đến ngày hôm sau, tôi về nhà giữa chừng để lấy tài liệu, lại vô tình bắt gặp chồng mình lén lấy ra một túi bánh ú mặn, âm thầm đưa cho mối tình đầu đã ly hôn của anh ta.

“Lại không chừa cho chị dâu cái nào à?”

Chồng tôi khựng lại một chút.

“Không cần. Chị dâu em đang giảm cân.”

“Hơn nữa, cô ấy muốn ăn thì về nhà là ăn được. Đừng nói với cô ấy là được.”

Nghe thấy chữ “lại”, tôi mới biết suốt năm năm qua, mẹ tôi thật sự luôn gửi bánh ú mặn cho tôi.

Chỉ là từ lâu, chúng đã bị anh ta đổi thành đồ đông lạnh mua ngoài siêu thị rồi đem cho mối tình đầu của mình.

Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi lạnh ngắt.

Anh ta khiến tôi hiểu lầm mẹ mình suốt bao năm.

Mỗi lần tôi than phiền ba mẹ lại giở trò nhỏ để ép tôi về nhà, anh ta cũng im lặng không nói gì.

Tôi lặng lẽ chuẩn bị sẵn đơn ly hôn, đặt vé xe về nhà.

Sự xuất hiện đột ngột của tôi khiến Phó Thời An giật mình.

Theo bản năng, anh ta đưa tay che túi bánh trong tay Tô Nguyệt Giao.

“Sao hôm nay em về sớm vậy? Không phải em đi phỏng vấn xin việc à?”

Anh ta không quan tâm tin nhắn của tôi cũng chẳng phải chuyện ngày một ngày hai.

“Em có nhắn cho anh rồi.”

Lúc này anh ta mới nhìn thấy tin nhắn một tiếng trước của tôi, nói rằng tôi bị loại.

“Xin lỗi, trong bếp hơi ồn, anh không nghe thấy.”

Đó là cái cớ anh ta dùng đến mòn cả miệng. Tôi đã quen rồi.

Vốn dĩ mùi thơm quen thuộc của gạo nếp và thịt phải là thứ xoa dịu tâm trạng thất bại của tôi.

Nhưng hương vị của nhà ấy, chồng tôi lại đem cho người khác.

“Là mẹ em gửi cho em đúng không?”

Mắt Tô Nguyệt Giao lập tức đỏ lên, vội vàng đưa túi bánh ra.

“Xin lỗi, Thời An nói chị không thích ăn mặn, em không biết…”

Phó Thời An cau mày, đè tay cô ta xuống.

“Không liên quan đến cô ấy. Là anh nói dối cô ấy rằng em không thích ăn. Nguyệt Giao nhiều năm xa nhà, chỉ muốn ăn chút hương vị quê hương thôi. Không như em, muốn ăn thì về nhà là có.”

Về nhà?

Năm nào cũng nói về nhà, nhưng có năm nào thật sự về được đâu?

Mỗi lần đến sát ngày đi, không phải mẹ chồng không khỏe, không ngồi xe đường xa được, thì là Tô Nguyệt Giao một thân một mình nơi đất khách, cần người ở bên.

Tôi cũng đã tròn năm năm chưa về nhà.

Năm năm chưa ăn bánh ú mẹ gói.

Rõ ràng có thể nói thẳng với tôi để cùng chia sẻ. Rõ ràng anh ta thấy mỗi năm tôi hụt hẫng và cô đơn đến mức nào.

Vậy mà anh ta vẫn không nỡ để “ánh trăng sáng” của mình chịu chút thiệt thòi nào.

Khoảnh khắc này, tôi không nhịn được nữa.

“Phó Thời An, ly hôn đi.”

Anh ta cứng người.

“Chỉ vì một cái bánh ú?”

Tôi không muốn nói nữa.

Nói vô số lần rồi, anh ta cũng có để tâm đâu.

“Ừ, vì bánh ú.”

Anh ta vừa bất lực vừa bực bội.

Anh ta lấy một cái bánh trong túi rồi nhét vào tay tôi.

“Thế này được chưa? Đừng làm loạn nữa, trông nhỏ nhen lắm.”

“Anh đi đưa Nguyệt Giao về trước.”

Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn Phó Thời An cẩn thận che chở cô ta ngồi vào ghế phụ.

Hơi nóng từ chiếc bánh ú xông lên khiến nước mắt tôi rơi xuống.

Tôi ăn từng miếng nhỏ, cho đến khi mẹ gọi video tới.

“Ngon không con?”

Tôi cúi mắt, không dám nhìn bà.

“Ngon ạ!”

Bà cười.

“Ăn chậm thôi, mẹ để dành hết cho con rồi. Năm nay con về thì mang hết đi.”

Lần này, tôi không còn xấu hổ nói rằng năm nay mình lại không về được nữa.

Tôi chỉ kiên định gật đầu.

Năm nay, tôi không cần bất cứ ai đi cùng mình về nhà nữa.

2

Cúp điện thoại, tôi lập tức đặt vé.

Khi Phó Thời An trở về, tôi đang thu dọn hành lý.

Giọng anh ta có chút khó xử.

“Năm nay chắc anh vẫn không về được. Nhà Nguyệt Giao có người tới.”

Tôi khựng lại một chút, không còn cảm giác thất vọng như trước.

Tôi cũng lười chất vấn vì sao chuyện gì cũng quan trọng hơn người vợ danh chính ngôn thuận là tôi.

“Không cần anh đi cùng nữa.”

Anh ta ngẩn ra, rồi ngồi xổm xuống, đưa cho tôi một túi lớn bánh ú đông lạnh còn lạnh buốt.

“Xin lỗi, anh tưởng em đã quen ăn bánh ú ngọt rồi. Lúc nãy anh nói không biết chừng mực.”

“Đây là anh mua tất cả các loại bánh ú mặn ngoài thị trường. Em xem có loại nào thích không.”

Tôi ngơ ngác nhìn.

Đúng vậy.

Vì chiều theo khẩu vị của anh ta, một người miền Nam như tôi phải ăn loại bánh ú ngọt mình không quen, phải nấu những món cay chỉ ngửi thôi cũng khiến tôi sặc mũi, viêm mũi tái phát.

Vì vậy anh ta quen để tôi nhường nhịn, quen không để ý cảm nhận của tôi.

Thấy tôi không nói gì, anh ta lại lên tiếng.

“Em chưa ăn cơm đúng không? Ra ngoài ăn đi. Ngày lễ, ra ngoài cũng vui hơn.”

Anh ta luôn như vậy.

Tát một cái rồi lại cho một viên kẹo.

Trong khoảnh khắc tôi do dự, anh ta kéo tôi xuống lầu.

Đây là một trong số rất ít lần trong những năm qua anh ta kiên quyết kéo tôi đi làm chuyện gì đó.

Tôi ngồi ở ghế sau xe của anh ta. Hiếm khi tôi được nhìn anh ta chuyên tâm lái xe như vậy.

Chiếc xe này là chiếc mà Tô Nguyệt Giao chọn cho anh ta trước khi chúng tôi kết hôn.

Nhiều năm như vậy, anh ta vẫn không nỡ đổi, cũng rất ít khi để người khác ngồi.

Để bịt miệng tôi, anh ta mua cho tôi một chiếc xe mới. Chúng tôi luôn tự lái xe riêng của mình.

Điện thoại anh ta kết nối Bluetooth với xe, vang lên hai tiếng “ting ting”.

Trên màn hình hiện ra một tin nhắn.

“Đi tới đâu rồi?”

Ghi chú chỉ là một vầng trăng cong.

Tôi biết đó là Tô Nguyệt Giao.

Từ khi kết hôn đến nay, tôi chưa từng xem điện thoại của Phó Thời An.

Có một lần tình cờ gửi link chia sẻ cho anh ta, tôi nhìn thấy ghi chú của mình.

Diệp Hoan Nhu 7.19.

Năm đầu tiên sinh nhật, tôi từng ước anh ta đổi đi, nói ghi chú như vậy quá xa cách.

Anh ta không đồng ý.

Anh ta nói đã quen rồi, lỡ điện thoại bị trộm, người khác thấy ghi chú thân mật sẽ dễ lừa đảo.

Thật ra không phải vậy.

Đó chỉ là cái cớ để qua loa với tôi mà thôi.