Ly Hôn Giữa Bão Tố

Rất trẻ trung.

Những cuộc trò chuyện giữa chúng tôi ngày càng ít đi.

Nằm trên cùng một chiếc giường.

Ở giữa lại giống như có một dòng sông tĩnh lặng ngăn cách.

Tôi từng cho rằng.

Chỉ cần tôi đủ “hữu dụng”.

Chỉ cần tôi có thể liên tục mang đến giá trị cho gia đình này.

Giá trị về kinh tế.

Về nguồn lực.

Về thể diện.

Thì tôi sẽ giữ được một sự cân bằng tối thiểu.

Một sự tôn trọng ngoài mặt.

Tôi thậm chí từng ảo tưởng rằng.

Chỉ cần tôi tiến thêm một bước nữa.

Chỉ cần Thẩm Cảnh Thịnh thật sự nhận ra tôi không phải vật phụ thuộc của anh hay gia đình anh.

Có lẽ chúng tôi vẫn có thể tìm lại chút tình cảm năm xưa.

Lần mừng thọ sáu mươi tuổi này của Tần Ngọc Phương, tôi đã bắt đầu chuẩn bị từ trước hai tháng.

Tiệc mừng thọ được tổ chức tại nhà hàng Trung Hoa đắt đỏ nhất Giang Thành, Duyệt Phủ.

Bao trọn cả Mẫu Đơn Sảnh.

Danh sách khách mời tôi xem xét ba lần.

Món ăn và rượu tôi đích thân bàn bạc với bếp trưởng.

Món quà mừng thọ dành cho mẹ chồng lại càng dốc hết tâm sức.

Tôi nghĩ đây là một cơ hội.

Một cơ hội để làm dịu mối quan hệ trước mặt đông đảo người thân bạn bè.

Một cơ hội để thể hiện cảnh tượng “gia hòa vạn sự hưng”.

Tôi thậm chí còn hủy một cuộc họp video đàm phán xuyên biên giới rất quan trọng.

Cố ý dành trọn cả ngày hôm nay cho việc này.

Và đúng vào lúc ấy.

Lâm Mạt xuất hiện rõ ràng trước mắt tất cả mọi người.

Không còn là một thỏi son mập mờ trong xe nữa.

Không còn là một mùi nước hoa xa lạ trên người nữa.

Cô ta bằng xương bằng thịt.

Được chính tay Tần Ngọc Phương kéo đến.

Được sắp xếp ngồi vào vị trí vốn thuộc về tôi.

Đón nhận những ánh mắt vốn nên hướng về phía tôi.

Hoặc ngưỡng mộ.

Hoặc dò xét.

Tiệc mừng thọ vẫn đang tiếp tục.

Tôi bước ra khỏi đại sảnh vàng son lộng lẫy của Duyệt Phủ, đi về phía bãi đỗ xe.

Gió đêm càng lúc càng lạnh.

Thổi lên mặt, căng buốt.

Tôi không lên xe ngay.

Chỉ dựa lưng vào cánh cửa xe lạnh ngắt, lấy từ trong túi xách ra một bao thuốc lá.

Tôi gõ nhẹ, rút ra một điếu rồi châm lửa.

Tôi không thường hút thuốc.

Trừ khi áp lực quá lớn.

Hoặc khi cần tuyệt đối bình tĩnh.

Mùi nicotine xộc thẳng vào phổi, mang theo cảm giác đau nhói rất nhẹ.

Khiến những dây thần kinh đã vận hành hết tốc lực suốt cả ngày của tôi cuối cùng cũng được thả lỏng đôi chút.

Tôi ngẩng đầu nhìn những ô cửa sổ sáng rực của Duyệt Phủ.

Bên trong người qua kẻ lại.

Tiếng cười nói vui vẻ bị lớp kính dày ngăn cách, chỉ còn lại những âm thanh ù ù mơ hồ.

Trong đó có chồng tôi.

Có người mẹ chồng trên danh nghĩa của tôi.

Còn có một cô bạn gái vừa mới được chính thức giới thiệu vào vòng tròn này của chồng tôi.

Mà tôi…

Người phụ nữ có thu nhập hằng năm mười bốn triệu tám trăm năm mươi nghìn tệ.

Người đã thanh toán phần lớn chi phí cho bữa tiệc mừng thọ này.

Lại đang đứng trong gió lạnh của đêm xuân.

Giống như một kẻ đứng ngoài cuộc chẳng liên quan gì.

Điện thoại trong túi rung lên một cái.

Tôi lấy ra xem.

Là tin nhắn của trợ lý gửi tới.

Nội dung liên quan đến một số liệu vừa được cập nhật cho cuộc họp sáng mai.

Tôi trả lời ba chữ:

“Đã biết rồi.”

Sau đó kéo cửa xe ra, ngồi vào trong.

Trong khoang xe vẫn còn vương lại mùi tinh dầu hoa bách hợp mà buổi chiều tôi đã đặc biệt chọn cho mẹ chồng khi đi lấy quả đào trường thọ bằng phỉ thúy.

Mùi hương ngọt đến ngấy.

Lúc này ngửi lại chỉ thấy buồn nôn.

Tôi khởi động xe.

Động cơ khẽ gầm lên.

Chiếc xe từ từ rời khỏi bãi đỗ.

Trong gương chiếu hậu, tấm biển hiệu của Duyệt Phủ càng lúc càng xa.

Cuối cùng chỉ còn là một quầng sáng mờ nhòe.

Tôi không về nhà.

Căn hộ lớn ven sông ấy hiện giờ chất đầy những món nội thất và đồ trang trí do chính tay tôi lựa chọn.

Nhưng lại trống rỗng đến nghẹt thở.

Tôi lái xe đến bờ sông.

Hạ cửa kính xuống.

Gió sông lạnh ẩm mang theo mùi bùn cát ùa vào.

Xa xa có tiếng còi trầm thấp của tàu hàng vọng lại.

Mặt sông dưới ánh đèn bị cắt thành vô số mảnh sáng vụn vỡ.

Tôi ngồi trong xe rất lâu.

Không nghĩ gì cả.

Hoặc có lẽ là vì có quá nhiều thứ để nghĩ.

Nhiều đến mức cuối cùng chỉ còn lại khoảng trống trắng xóa.

Cho đến khi tiếng chuông điện thoại chói tai đột ngột xé toạc sự yên tĩnh trong xe.

Trên màn hình hiện lên cái tên:

Thẩm Cảnh Thịnh.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên ấy vài giây.

Cho đến khi cuộc gọi tự động ngắt.

Ngay sau đó là cuộc thứ hai.

Rồi cuộc thứ ba.

…

Anh rất hiếm khi gọi cho tôi liên tục như vậy.

Tôi thậm chí còn có thể tưởng tượng được bộ dạng của anh lúc này.

Có thể đang đứng ở hành lang phòng tiệc.

Cũng có thể đang ở trong nhà vệ sinh.

Đè thấp giọng nói.

Mang theo một chút mất kiên nhẫn.

Hoặc một chút hoảng hốt khó nhận ra.

Tôi không bắt máy.

Cũng không từ chối.

Chỉ nhìn màn hình sáng lên rồi tắt đi.

Tắt đi rồi lại sáng lên.

Giống như một cuộc giằng co không tiếng động.

Đến lần chuông reo thứ bảy.

Tôi đưa tay nhấn nút im lặng bên hông máy.

Thế giới lập tức yên tĩnh.

Chỉ còn tiếng gió sông luồn qua cửa xe.

Và màn hình điện thoại cố chấp sáng lên hết lần này đến lần khác trong bóng tối.

Tôi đếm đến cuộc gọi thứ tám mươi.

Màn hình cuối cùng cũng tối hẳn.

Rất lâu sau đó không sáng lên nữa.

Tôi cầm điện thoại lên.

Mở khóa.

Vào danh bạ.

Tìm tên “Thẩm Cảnh Thịnh”.

Kéo vào danh sách đen.

Động tác liền mạch.

Không hề do dự.

Sau đó là WeChat.

Thao tác y hệt.

Rồi tất cả các nền tảng mạng xã hội còn liên kết.

Chỉ cần còn có thể liên lạc được.

Tôi đều cắt đứt.

Làm xong mọi thứ.

Tôi ném điện thoại lên ghế phụ.

Dạ dày trống rỗng.

Âm ỉ đau.

Lúc ấy tôi mới nhớ ra.

Từ trưa đến giờ tôi còn chưa ăn gì.

Món Phật Nhảy Tường đặc sắc mà Tần Ngọc Phương ra sức giới thiệu cho Lâm Mạt trên bàn tiệc…

Không biết rốt cuộc có vị gì.

Tôi khởi động xe lần nữa.

Rời khỏi bờ sông.

Dòng ánh sáng neon lướt qua cửa kính xe.

Lúc sáng lúc tối.

Hắt lên gương mặt gần như không có biểu cảm của tôi.

Tôi không nghĩ đến ngày mai.

Không nghĩ đến việc tiếp theo nên làm gì.

Không nghĩ đến phản ứng của Thẩm Cảnh Thịnh khi không liên lạc được với tôi.

Cũng không nghĩ đến việc Tần Ngọc Phương sẽ nổi trận lôi đình ra sao.

Chiếc xe hòa vào dòng phương tiện vẫn đông đúc dù đã khuya.

Hướng đi không phải đường về nhà.

Tôi lái về phía bên kia thành phố.

Ở đó có một căn hộ khách sạn gần công ty mà tôi thường thuê dài hạn.

Bình thường những lúc tăng ca quá muộn sẽ đến đó nghỉ tạm.

Khóa mật mã.

Nước nóng hai mươi bốn giờ.

Trong tủ quần áo treo sẵn vài bộ đồ công sở dự phòng.

Trong tủ lạnh có nước đóng chai và đồ uống điện giải.

Một không gian hoàn toàn mang tính công năng.