Ngày chồng tôi nằm viện vì đột nhiên đổ bệnh

Nhưng tôi vẫn nhìn thấy.

Tên người gửi chỉ có một chữ.

“Lâm.”

Không phải tên đầy đủ.

Chỉ là một chữ đơn giản mà thân mật.

Giang Thần liếc tôi.

Tôi cúi đầu tiếp tục xem điện thoại, giả vờ như không chú ý.

Có lẽ vì tôi không hỏi, anh lại càng bất an.

“Tin nhắn công việc thôi.”

Tôi mỉm cười.

“Tôi có hỏi đâu?”

Anh nghẹn lại.

Tôi không nói thêm.

Nhưng chính khoảnh khắc ấy, tôi biết mình không cần tiếp tục tự lừa mình nữa.

Người vô tội sẽ không vội vàng giải thích.

Người không có bí mật sẽ không sợ bị nhìn thấy.

Đêm đó, tôi nói với Giang Thần:

“Tôi về nhà ngủ một đêm.”

Anh lập tức nhíu mày.

“Vậy ai ở lại với anh?”

Tôi nhìn anh, cảm thấy câu hỏi này thật buồn cười.

“Anh đã có thể tự ăn, tự đi vệ sinh, bác sĩ cũng nói tình trạng ổn định rồi.”

“Nhưng buổi tối lỡ có chuyện thì sao?”

“Có y tá trực.”

Anh vẫn không vui.

“Trước giờ em đâu như vậy.”

Tôi xách túi lên.

“Con người sẽ thay đổi.”

Giang Thần nhìn tôi vài giây.

Có lẽ anh tưởng tôi chỉ đang giận dỗi vì mệt mỏi.

Cuối cùng anh phất tay.

“Thôi, em về nghỉ đi.”

“Mai nhớ mang cho anh bộ quần áo sạch.”

Tôi đứng ở cửa.

Không quay đầu.

“Anh bảo người khác mang đi.”

Cửa phòng bệnh khép lại sau lưng.

Tôi bước dọc hành lang dài, lần đầu tiên sau ba ngày cảm thấy mình có thể thở được.

Tôi không về nhà ngay.

Tôi xuống tầng dưới, tìm một quán cà phê còn mở cửa.

Sau khi gọi một ly cà phê đen, tôi lấy laptop ra.

Việc đầu tiên tôi làm là gửi email cho trưởng phòng.

Ba tháng trước, công ty từng muốn điều tôi sang bộ phận dự án trọng điểm.

Đó là cơ hội mà rất nhiều người tranh nhau.

Nếu làm tốt, cuối năm gần như chắc chắn được thăng chức.

Nhưng dự án yêu cầu đi công tác thường xuyên.

Tôi đã từ chối.

Lý do khi đó rất đơn giản.

Giang Thần không thích tôi đi công tác.

Anh nói:

“Vợ chồng mà một tháng gặp nhau vài ngày thì còn giống gia đình gì nữa?”

Tôi cảm thấy anh nói có lý.

Vì vậy tôi bỏ cơ hội ấy.

Bây giờ nghĩ lại, thật nực cười.

Tôi từ bỏ con đường của mình để trở thành một người vợ tốt.

Còn người chồng mà tôi hết lòng vun vén lại tranh thủ những lúc tôi rời khỏi phòng bệnh để gặp một người phụ nữ khác.

Tôi gõ từng chữ.

“Trưởng phòng Trần, nếu vị trí trong dự án phía Nam vẫn còn, tôi muốn xin tham gia.”

Chưa đầy năm phút sau, điện thoại reo.

Trưởng phòng gọi thẳng tới.

“Tô Vãn?”

“Vâng.”

“Em nghiêm túc?”

“Rất nghiêm túc.”

Ông ấy im lặng hai giây rồi bật cười.

“Anh đã nói rồi, năng lực của em mà cứ chôn mình trong vị trí hiện tại thì quá phí.”

“Nhưng lần trước em từ chối rất dứt khoát.”

Tôi nhìn dòng xe ngoài cửa kính.

“Lần trước em nghĩ chưa thông.”

“Bây giờ thông rồi.”

Trưởng phòng không hỏi chuyện riêng của tôi.

Ông chỉ nói:

“Được.”

“Sáng mai đến công ty nói chuyện.”

“Cảm ơn anh.”

Cúp máy, tôi ngồi yên rất lâu.

Không buồn.

Không khóc.

Trái lại, tôi cảm thấy một thứ đã ngủ quên rất lâu trong người mình đang dần tỉnh lại.

Đó là Tô Vãn trước khi kết hôn.

Người từng đứng đầu nhóm dự án.

Người từng có tham vọng.

Người từng tự mua vé máy bay đi du lịch một mình.

Người từng nói với bạn bè rằng mình muốn sống một cuộc đời thật rực rỡ.

Ba năm qua, tôi gần như đã quên mất cô ấy.

Tôi mở danh bạ, gọi cho Lâm Khê.

Bạn tôi bắt máy rất nhanh.

“Vãn Vãn?”

“Tớ đây.”

“Cậu đang ở bệnh viện à?”

“Không.”

“Tớ muốn hỏi cậu một chuyện.”

Lâm Khê im lặng.

Tôi hỏi:

“Cậu có biết đồng nghiệp nữ nào của Giang Thần tên cũng là Lâm Khê không?”

Đầu dây bên kia lập tức im bặt.

Chỉ sự im lặng ấy thôi đã đủ cho tôi câu trả lời.

Tôi khẽ cười.

“Cậu biết.”

Lâm Khê thở dài.

“Biết.”

“Từ bao giờ?”

“Khoảng nửa năm trước.”

Tay tôi siết chặt cốc cà phê.

“Vì sao không nói?”

“Tớ không có bằng chứng.”

Giọng cô ấy thấp xuống.

“Có lần tớ đi ăn với khách hàng, nhìn thấy Giang Thần đi cùng một cô gái.”

“Lúc đó hai người không có hành động gì quá giới hạn. Tớ hỏi cậu thì cậu lại nói hôm ấy anh ta đi gặp khách.”

“Sau đó tớ gặp thêm hai lần nữa.”

“Nhưng Vãn Vãn, cậu yêu anh ta đến mức nào tớ biết.”

“Nếu chỉ dựa vào mấy lần tình cờ nhìn thấy mà bảo chồng cậu có vấn đề, cậu sẽ tin sao?”

Tôi không trả lời.

Bởi vì tôi biết đáp án.

Tôi sẽ không tin.

Thậm chí có lẽ tôi còn tìm lý do thay Giang Thần giải thích.

Lâm Khê nói:

“Tớ từng nhắc cậu đừng đặt toàn bộ cuộc sống vào anh ta.”

“Tớ không dám nói thẳng vì sợ cuối cùng hai người không có chuyện gì, còn tình bạn của chúng ta lại bị ảnh hưởng.”

“Xin lỗi.”

“Cậu không cần xin lỗi.”

Tôi nhìn bóng mình phản chiếu trên cửa kính.

“Người nên tỉnh thì tự mình phải tỉnh.”

Tối hôm ấy tôi về căn nhà của mình và Giang Thần.

Căn hộ rộng hơn một trăm mét vuông.

Từ rèm cửa đến bộ sofa, từ máy pha cà phê đến từng chiếc bát trong bếp, gần như mọi thứ đều do tôi lựa chọn.

Tôi từng nghĩ nơi này là tổ ấm.

Bây giờ nhìn lại, nó giống một bảo tàng lưu giữ ba năm tôi đánh mất chính mình hơn.

Tôi không động vào đồ của Giang Thần.

Tôi chỉ thu dọn đồ của mình.

Hộ chiếu.

Bằng cấp.

Giấy tờ.

Trang sức mẹ cho.

Máy tính.

Một số quần áo quan trọng.

Tôi mất chưa đến hai tiếng để thu xếp những thứ thật sự thuộc về mình.

Đến lúc nhìn hai chiếc vali đặt giữa phòng khách, tôi mới phát hiện đồ của bản thân ít đến đáng thương.

Ba năm.

Hai chiếc vali.

Thì ra khi một người phụ nữ dành hết tâm trí cho gia đình, thứ thuộc về cô ấy thật sự có thể ít đến như vậy.

Tôi ngồi xuống sofa.

Sau đó bắt đầu kiểm tra tài chính.

Căn nhà này được mua sau khi kết hôn.

Tiền đặt cọc hai bên cùng góp.

Khoản vay mỗi tháng được trích từ tài khoản chung.

Chi phí sinh hoạt phần lớn do tôi thanh toán.

Tôi có thói quen lưu hóa đơn và sao kê.

Trước đây chỉ vì muốn quản lý gia đình tốt hơn.

Không ngờ hôm nay lại trở thành thứ hữu dụng nhất.

Tôi tải toàn bộ sao kê xuống.

Sao lưu.

Phân loại.

Sau đó kiểm tra tài khoản chung.

Tôi lập tức phát hiện một chuyện.

Trong tám tháng gần đây, có nhiều khoản chi bất thường.

Nhà hàng.

Khách sạn nghỉ dưỡng.

Cửa hàng trang sức.

Cửa hàng mỹ phẩm.

Một số khoản thanh toán tôi hoàn toàn không biết.

Tổng cộng hơn một trăm nghìn.

Tôi nhìn màn hình rất lâu.

Rồi bật cười.

Tôi tiết kiệm tiền mua quần áo.

Anh dùng tiền chung mua quà cho người khác.

Tôi tự nấu ăn để tiết kiệm chi phí.

Anh đưa người khác đi nhà hàng.

Tôi từ chối du lịch cùng bạn bè vì cảm thấy phải tiết kiệm tiền trả khoản vay mua nhà.

Anh dùng số tiền ấy để tạo lãng mạn cho một người phụ nữ khác.

Thật tuyệt.

Tôi chụp lại tất cả.

Sau đó chuyển đúng phần tiền cá nhân còn lại của mình khỏi tài khoản dùng cho chi tiêu thường ngày.

Tài khoản chung liên quan khoản vay tôi không động vào.