Ngày nhập học
Chương 1
Ngày nhập học, tôi bị bỏ lại một mình ở ga tàu cao tốc.
Tôi đứng chờ đến tận lúc chuyến tàu đáng lẽ phải đi đã rời ga từ lâu, điện thoại mới bất ngờ đổ chuông.
Người gọi là Tống Cảnh Hành, thanh mai trúc mã đã lớn lên cùng tôi suốt mười tám năm.
Vừa bắt máy, tôi đã nghe thấy giọng anh ta vang lên từ đầu bên kia.
“Bọn tôi tới trường rồi. Cậu đâu?”
Tôi đứng chết lặng trước cổng kiểm soát vé, mất vài giây mới hiểu được câu nói ấy.
“Tôi vẫn đang ở ga.”
“Tôi còn đang chờ hai người.”
Lời vừa dứt, trong điện thoại lập tức vang lên tiếng cười nói náo nhiệt.
Tống Cảnh Hành dường như chẳng cảm thấy có gì không ổn, chỉ bình thản nói:
“Nhược Đồng muốn đi sớm hơn một chút. Tôi cứ nghĩ cô ấy đã nói với cậu.”
Người bạn thân từ nhỏ của tôi, Hứa Nhược Đồng, cũng nhanh chóng tiếp lời.
“Tôi lại tưởng Cảnh Hành đã báo cho cậu rồi chứ.”
Giọng cô ta nhẹ tênh, không có lấy một chút áy náy.
“Nếu cậu còn ở ga thì bọn tôi đi ăn trước nhé. Không đợi cậu đâu.”
Ngay sau đó, cuộc gọi bị ngắt.
Tôi vẫn giữ nguyên tư thế cầm điện thoại, đứng giữa dòng người qua lại không ngừng.
Trong khoảnh khắc ấy, cảm giác đầu tiên xuất hiện trong tôi không phải tức giận.
Chỉ là mệt.
Mệt đến mức chẳng còn muốn tranh cãi thêm bất cứ điều gì.
Mối quan hệ ba người khiến tôi ngột ngạt suốt bao năm qua, tôi bỗng không muốn cố chen vào nữa.
Tôi quay người rời khỏi cổng soát vé, sau đó gọi cho bố.
Khi cuộc gọi được kết nối, tôi chỉ nói một câu.
“Bố, con muốn ra nước ngoài du học.”
1
Bố tôi gần như không cần suy nghĩ.
“Được. Bố sẽ lo ngay.”
Ông dừng một chút rồi nói tiếp:
“Ngày kia bay.”
Cuộc gọi kết thúc rất nhanh.
Màn hình điện thoại trong tay tôi từ từ tối xuống.
Ngày kia.
Nói cách khác, tôi chỉ còn đúng hai ngày để cắt đứt toàn bộ những dây dưa đã kéo dài suốt mười tám năm.
Tôi đứng yên một lúc rồi mua vé chuyến tàu cao tốc gần nhất.
Tàu sẽ khởi hành sau một tiếng.
Dù đã quyết định đi du học, tôi vẫn phải tới Đại học A để hoàn thành thủ tục thôi học.
Trong lúc chờ tàu, theo thói quen, tôi mở WeChat.
Nhóm trò chuyện “Tam giác sắt” vẫn nằm ở vị trí đầu tiên trong danh sách, được ghim từ rất lâu.
Ảnh đại diện của nhóm là tấm ảnh chụp ba chúng tôi khi còn nhỏ.
Năm ấy, chúng tôi chỉ khoảng bảy, tám tuổi.
Tống Cảnh Hành đứng giữa, trên người là chiếc sơ mi trắng sạch sẽ.
Hứa Nhược Đồng buộc tóc hai bên, cười đến mức đôi mắt cong lên.
Còn tôi đứng sát mép ảnh.
Nửa người thậm chí còn không lọt vào khung hình.
Nhìn thật lâu, tôi bỗng thấy buồn cười.
Có lẽ ngay từ khi ấy, tôi đã nên nhận ra vị trí của mình rồi.
Tôi thoát khỏi nhóm chat rồi mở vòng bạn bè.
Bài đăng mới nhất vừa xuất hiện không lâu.
Người đăng là Tống Cảnh Hành.
Trong ảnh, anh ta và Hứa Nhược Đồng ngồi cạnh nhau trên chiếc bàn nhỏ của tàu cao tốc, khoảng cách gần đến mức đầu gần như chạm vào nhau.
Phía trên ảnh chỉ có một dòng trạng thái.
“Cuối cùng cũng lên đường, mong chờ cuộc sống ở ngôi trường mới.”
Hứa Nhược Đồng lập tức để lại bình luận phía dưới.
“Hihi, sau này chúng ta cùng nhau xông pha giang hồ nhé!”
Ngón tay đang cầm điện thoại của tôi khẽ cứng lại.
Tôi tiếp tục kéo xuống.
Một tháng gần đây, Hứa Nhược Đồng đăng không ít video.
Có cảnh ở công viên giải trí.
Có vòng quay ngựa gỗ.
Có cả vòng đu quay khổng lồ.
Mỗi đoạn video đều có cô ta.
Cũng đều có Tống Cảnh Hành.
Chỉ riêng tôi là chưa từng xuất hiện.
Hai người họ giống như đã tạo thành một thế giới riêng.
Còn tôi chỉ là người đứng bên ngoài nhìn vào.
Trước đây, tôi từng hỏi họ rất nhiều lần.
“Tại sao hai người không gọi tôi?”
Mỗi lần như vậy, Tống Cảnh Hành đều cúi đầu nghịch điện thoại.
Anh ta thậm chí chẳng buồn nhìn tôi.
“Lúc đó gấp quá nên quên.”
Còn Hứa Nhược Đồng sẽ lập tức khoác lấy tay tôi, vừa lắc vừa cười.
“Ôi, Minh Châu, đừng nhỏ nhen như thế chứ.”
“Lần sau nhất định gọi cậu.”
“Ba chúng ta thân nhau như vậy mà.”
Lần sau.
Chỉ hai chữ ấy thôi, tôi đã nghe suốt mười tám năm.
Hồi tốt nghiệp cấp hai, Tống Cảnh Hành và Hứa Nhược Đồng cùng nhau đi biển.
Tôi chỉ biết chuyện sau khi họ trở về.
Khi ấy, hai người họ giải thích rất tự nhiên.
“Bọn tôi nghĩ cậu không thích phơi nắng nên quên nói với cậu.”
Đến lúc chọn môn ở cấp ba, cả hai cùng chọn ban xã hội.
Tôi cũng vì họ mà đổi nguyện vọng.
Sau đó tôi mới biết, họ đã hẹn nhau từ trước, mỗi ngày cùng đi học thêm.
Còn tôi một mình ngồi trong lớp học trống để tự ôn bài.
Khi tôi hỏi, câu trả lời vẫn quen thuộc đến mức chẳng khác gì đã chuẩn bị sẵn.
“Bọn tôi tưởng cậu thích tự học nên không muốn làm phiền.”
Tôi đã tin tất cả những lời ấy.
Lần nào cũng vậy.
Tôi luôn cười rồi nói rằng không sao.
Tôi ép mình trở thành một người rộng lượng.
Tập không để ý.
Tập không so đo.
Tập làm một người bạn hiểu chuyện.
Nhưng sự hiểu chuyện của tôi chưa từng khiến họ trân trọng hơn.
Ngược lại, nó chỉ khiến sự xem nhẹ ấy ngày càng trở nên đương nhiên.
Điện thoại bỗng rung lên.
Nhóm “Tam giác sắt” xuất hiện thông báo mới.
Hứa Nhược Đồng nhắc tên tôi.
“Minh Châu, mau qua vòng bạn bè của Cảnh Hành thả tim đi!”
“Ảnh đẹp không?”
Ngay sau đó, Tống Cảnh Hành gửi thêm một đoạn tin nhắn thoại.
Tôi nhấn mở.
Trong giọng nói của anh ta có ý cười rất rõ.
“Bọn tôi vừa mua được oden ở ga, ngon lắm.”
Anh ta cố tình kéo dài giọng rồi bổ sung:
“Tiếc là cậu không được ăn.”
Tôi nhìn chằm chằm vào đoạn tin nhắn thoại ấy.
Hai người họ biết tôi vẫn còn ở nhà ga.
Cũng biết rất có thể tôi chưa ăn gì.
Vậy mà vẫn cố ý gửi những lời này tới.
Cảm giác ấy giống như một chiếc gai nhỏ đột ngột đâm vào nơi mềm nhất trong lòng.
Không quá dữ dội.
Nhưng đau âm ỉ.
2
Tôi không trả lời bất kỳ ai.
Sau khi chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, tôi nhét nó vào trong túi.
Không lâu sau, loa phát thanh trong nhà ga vang lên thông báo kiểm vé.
Tôi đứng dậy, kéo hành lý vào hàng người đang nối dài phía trước.
Lên tàu, tôi tìm được chỗ ngồi sát cửa sổ.
Khi đoàn tàu bắt đầu chuyển động, cảnh vật bên ngoài cũng dần bị bỏ lại phía sau.
Tôi nhìn qua cửa kính, rồi bất giác nhớ tới buổi chiều năm lớp mười hai, khi chúng tôi ngồi điền nguyện vọng đại học.
Thành tích khi ấy của tôi rất tốt.
Nếu giữ nguyên lựa chọn ban đầu, tôi hoàn toàn có thể thi vào trường đại học nghệ thuật tốt nhất cả nước.
Đó cũng là ngôi trường mà tôi đã muốn vào từ rất lâu.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn từ bỏ.
Bởi vì hôm đó, Tống Cảnh Hành đã nói với tôi:
“Minh Châu, chọn Đại học A đi.”
“Nhược Đồng muốn học ở đó.”
“Ba chúng ta học cùng trường, sau này còn có thể chăm sóc lẫn nhau.”
Hứa Nhược Đồng đứng bên cạnh cũng lập tức chắp hai tay, nhìn tôi bằng vẻ mặt cầu xin.
