Nghiệp Đỡ Sinh

Nửa đêm, một người đàn ông gõ cửa nhà tôi. Giọng hắn hốt hoảng nói với bà nội tôi: “Bà Điền ơi, vợ con sắp sinh rồi, xin bà đi xem thử.”

Bà nội hỏi: “Ở làng nào?”

“Cách đây hai mươi dặm, làng Thủy Tinh, con tên là Thủy Sinh.”

“Chuyện này…”

Tôi biết bà nội tôi chẳng hề do dự.

“Xa thì có xa thật, nhưng con dắt theo một con lừa, để nó cõng bà đi.”

“Bà ơi, vợ con sinh khó, ai cũng nói bà là “Đôi tay khéo léo đón phúc”, “Quan Âm tái thế”, xin bà đi xem giúp.”

“Yên tâm đi, bất kể thế nào, chuyến này tuyệt đối không để con uổng công.”

Nghe giọng người đàn ông, như sắp khóc đến nơi.

“Được rồi, chờ tôi thu dọn đồ đạc.”

Chẳng nói hai lời, bà nội liền vào nhà thu dọn.

Tôi cố gượng dậy, muốn đi cùng bà.

Bà nội bưng cho tôi bát nước: “Ni nhi, con vừa hạ sốt, uống miếng nước, ngủ một giấc cho ngon. Bà làm nghề này ba chục năm rồi, trong lòng tự có chừng mực, đừng lo.”

Tôi không an tâm, cố khuyên can bà: “Bà ơi, đêm hôm khuya khoắt thế này, đường lại xa, hay là bà đừng đi.”

Bà nội đón lấy bát nước, ấn tôi trở lại chăn, m/ắng yêu: “Con bé ngốc, theo bà sống mười năm rồi, còn chưa biết sống ch*t lớn hơn trời sao?!”

“Chúng ta là bà đỡ đẻ, cũng là người dẫn h/ồn, lỡ dở việc sinh, ắt sẽ gặp báo ứng.”

Chuyện nửa đêm chạy đi đỡ đẻ với chúng tôi cũng là chuyện thường. Nhưng đêm nay đường xa, tôi lại không đi cùng được, nên cứ bất an khó tả.

“Nhưng mà…”

Bà nội đắp chăn cho tôi, xoay người đội khăn trùm đầu, choàng thêm áo khoác.

“Ni nhi, con chỉ bị ốm thôi, ngủ một giấc là khỏe.”

“Yên tâm, hôm nay bà về sớm hầm canh gà cho con.”

Cứ vậy, bà nội theo người đàn ông tên Thủy Sinh rời đi.

Đêm ấy, tôi ngủ không yên giấc, nửa mê nửa tỉnh, lại còn gặp á/c mộng liên miên.

Chiều hôm sau, bà nội tôi được con lừa chở về.

Trên lưng lừa chất một cái sọt lớn, một bên đựng sơn hàng, dược liệu, bên kia đựng bà nội cùng đồ tùy thân.

Thân hình g/ầy gò của bà co ro, mặt xám trắng, đôi mắt đờ đẫn, miệng chảy nước dãi, phát ra tiếng “a, a” ú ớ.

Tôi như bị sét đ/á/nh, không tài nào hiểu nổi.

Bà nội nhanh nhẹn, hoạt bát là thế, làm sao chỉ sau một đêm lại thành ra nông nỗi này.

“Bà ơi…” Tôi khóc thét thảm thiết, bế bà ra khỏi sọt, đặt lên giường.

Dân làng nghe tin chạy đến, vây quanh bà.

Đáng tiếc, bà chẳng nhận ra ai, kể cả tôi.

Trưởng làng quan sát hồi lâu, thều thào lên tiếng: “Tình trạng bà nội con thế này, như bị trúng tà.”

Lời vừa dứt, đám người đang đứng xem bỏ chạy mất phân nửa.

Tôi ôm bà khóc, toan đưa lên thành phố chữa trị.

Trưởng làng ngăn tôi lại, ghé sát xem xét bà.

Cuối cùng, ông mặt nặng trĩu lắc đầu: “Xa vậy, bà con không chịu nổi đâu. Vấn đề của bà con không phải ở bệ/nh tật. Bà ấy như bị dọa vỡ mật, cố gượng một hơi trở về.”

Vỡ mật! Bà nội bị thứ gì dọa cho vỡ mật?

Nhưng lúc này tôi chẳng còn thời gian và sức lực nghĩ tới chuyện đó.

Tôi khóc hỏi: “Vậy còn cách nào c/ứu bà không? Tôi chỉ còn bà là người thân duy nhất.”

Trưởng làng thở dài: “Con trông chừng bà, để thằng Trụ đi mời đạo sĩ đến xem.”

Ngay tối ấy, bà nội tôi qu/a đ/ời.

Trước khi mất, bà đột nhiên trợn mắt, mặt vặn vẹo, nắm ch/ặt tay tôi, cổ họng phát ra tiếng “ùng ục”.

Trưởng làng nói: “Điền Ni, bà con không yên lòng về con đấy.”

Tôi cúi sát bà, nắm ch/ặt tay bà: “Bà ơi, bà muốn nói gì?”

“Con là Ni nhi, Ni nhi của bà đây.”

Bà nội cố gắng, thốt ra tiếng lắp bắp không rõ: “Đốt… đ/ốt…”

“Bà ơi, bà bảo đ/ốt ạ? Đốt cái gì?”

Trưởng làng nói: “Bà con dặn con nhớ đ/ốt vàng mã cho bà.”

Theo lời trưởng làng, bà nội tôi trút hơi thở cuối cùng.

Tôi mãi không rõ, rốt cuộc bà muốn nói với tôi điều gì. Người ch*t đ/ốt vàng mã, lẽ ấy ai mà chẳng biết. Bà nội hoàn toàn chẳng cần dặn dò lúc lâm chung.

Tôi mơ hồ cảm thấy, đằng sau chữ ấy, nhất định ẩn giấu bí mật hệ trọng.

Ít nhất liên quan đến cái ch*t của bà.

Ngày hôm sau, tôi chuẩn bị lo hậu sự cho bà nội. Nhưng từ khi nghe nói bà nội trúng tà, dân làng đều không dám đến giúp. Trưởng làng đành phải đến từng nhà năn nỉ mời.

Chỉ có vợ trưởng làng giúp tôi lau rửa, thay quần áo cho bà.

Cỗ qu/an t/ài này, lúc bà còn sống đã sớm tự mình sắm sẵn.

Bà từng nói: “Sống đến tuổi này, sống ch*t đã coi nhẹ từ lâu. Lo liệu trước việc hậu sự, đến lúc đi, Ni nhi của tôi mới lo chu toàn cho tôi.”

Bà thật sự suy xét hết mọi bề.

Buổi chiều, thằng Trụ thực sự mời được một đạo sĩ, là một thanh niên rất trẻ.

Đạo sĩ nói: “Tôi tên Huyền Hạc, ở Bạch Vân Quan cách đây ba mươi dặm. Vì sư phụ không có ở quán, nên tôi đến xem.”

Nghe tin có đạo sĩ đến, dân làng đều chạy đến xem náo nhiệt.

Tôi dẫn anh ta đến trước qu/an t/ài bà nội.

Trong quan, bà nội tuy đã nhắm mắt, nhưng mặt vẫn xanh xám, ấn đường tái đen, trông chẳng chút an tường.

Huyền Hạc hơi chau mày, rũ mắt xem xét tình trạng bà, đưa hai ngón tay nhẹ nhàng khám lòng bàn tay bà. Sau đó, lấy từ túi vải một chiếc gương bát quái, đi một vòng quanh quan.

Cũng phải nói, dù trông trẻ tuổi. Nhưng anh trầm tĩnh, từng động tác ra dáng lắm.

Trưởng làng tiến lên một bước, dường như muốn nói gì.

Anh ta lắc đầu, bình tĩnh nói: “Thân thể người đã khuất không có tà m/a, để linh cữu ba ngày, rồi nhập thổ an táng.”

Dân làng đều thở phào nhẹ nhõm.

“Không có tà m/a, chúng ta yên tâm tiễn bà Điền đi.”

“Bao nhiêu người trong làng được bà đỡ đẻ, phải lo tiễn bà cho tốt.”

Trưởng làng chỉ huy dân làng tỏa ra, mỗi người đi chuẩn bị lo liệu.

Huyền Hạc gọi tôi lại, đi ra phía sau qu/an t/ài, dán một tờ bùa chu sa lên đáy quan.

“Bùa này không được tháo xuống, theo quan nhập thổ, có thể giữ yên ổn cho bà cô.”

Tim tôi vô cùng thấp thỏm. Nghe vậy, thực tế chẳng phải như lời anh vừa nói. Rốt cuộc bà đã gặp phải chuyện gì?

Đang suy nghĩ, Huyền Hạc đưa cho tôi một tấm thẻ gỗ.

“Đây là thẻ gỗ đào, cô đeo trong người. Đỡ đẻ dẫn h/ồn, âm khí nặng, vật này sẽ tránh tà.”

Tôi gật đầu, nhận lấy thẻ gỗ đào.

Thấy anh toan bước đi, tôi hỏi câu ấy: “Đạo trưởng, bà nội tôi rốt cuộc ch*t như thế nào?”

Anh không ngoảnh lại, chỉ ném lại một câu: “H/ồn không còn, người là ch*t.”