Ngôi Nhà Không Hạnh Phúc
Chương 1
Trong nhà vang lên tiếng phim truyền hình, xen lẫn giọng nói nhàn nhạt của mẹ chồng: “Không thấy tôi đang bận à? Đợi lát nữa.”
Lần thứ nhất.
Lâm Vãn quay lại bếp, hâm nóng nồi canh thêm một lần nữa.
Mười phút sau, cô lại đứng trước cửa phòng:
“Mẹ à, thức ăn sắp nguội rồi, mời mẹ ra ăn cơm.”
“Vội gì chứ? Tôi đang xem tập cuối.”
Lần thứ hai.
Lâm Vãn nhìn những món ăn trên bàn dần mất đi hơi nóng, im lặng rất lâu.
Rồi cô đi mời lần thứ ba, lần thứ tư…
Cho đến lần thứ tám.
Lần thứ tám, mẹ chồng đến cả trả lời cũng lười.
Bà ta trực tiếp đóng sầm cửa phòng ngủ.
Trong phòng khách, chồng cô là Trương Lỗi đang nằm dài trên ghế sofa xem điện thoại, đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên.
Cô con gái năm tuổi Đóa Đóa nằm trên bàn trà vẽ tranh, nhỏ giọng nói:
“Mẹ ơi, con đói.”
Lâm Vãn cúi xuống xoa đầu con gái, rồi đứng thẳng người dậy, bước tới bàn ăn.
Cô bưng đĩa sườn xào chua ngọt lên.
Quay người đi thẳng về phía thùng rác.
Cổ tay bất ngờ bị ai đó giữ chặt.
Cuối cùng Trương Lỗi cũng ngẩng đầu lên.
Trong mắt anh ta là sự bực bội không hề che giấu:
“Em có thôi đi không?”
Lâm Vãn nhìn anh.
Đột nhiên bật cười.
Nụ cười ấy khiến Trương Lỗi khựng lại.
Đã rất lâu rồi anh ta không thấy vợ mình cười như thế.
Không phải kiểu cười nhẫn nhịn, lấy lòng hay dè dặt.
Mà là một thứ cảm xúc anh ta hoàn toàn không hiểu nổi.
“Em nhịn năm năm rồi.”
Lâm Vãn khẽ nói.
“Hôm nay em không muốn nhịn nữa.”
Đĩa sườn cùng chiếc đĩa sứ rơi thẳng vào thùng rác, phát ra một tiếng động nặng nề.
Cánh cửa phòng ngủ của mẹ chồng cuối cùng cũng mở ra.
1.
Lúc cửa mở, Lâm Vãn đang cầm đĩa thức ăn thứ hai.
Chu Quế Lan đứng ở cửa phòng.
Mái tóc búi gọn gàng không một sợi rối.
Trên cổ là chuỗi ngọc trai mà con gái bà mua tặng trong chuyến du lịch lần trước.
Bà mặc bộ đồ lụa màu đỏ sẫm, trông như sắp đi dự tiệc.
Bà không nhìn Lâm Vãn ngay.
Trước tiên liếc vào thùng rác có đĩa sườn.
Sau đó nhìn đứa con trai đang ngồi ngây người trên ghế sofa.
Cuối cùng mới dừng ánh mắt trên người con dâu.
Ánh mắt ấy, Lâm Vãn quá quen thuộc.
Năm năm nay chưa từng thay đổi.
Cao cao tại thượng.
Soi xét.
Không hài lòng.
Giống như một giám khảo khắt khe đang nhìn bài thi mãi mãi không thể đạt yêu cầu.
“Lâm Vãn.”
Giọng Chu Quế Lan không lớn không nhỏ.
Vừa đủ để cả nhà đều nghe thấy.
“Cô đang làm mặt nặng mày nhẹ cho ai xem đấy?”
Lâm Vãn không dừng tay.
Đĩa cá vược thứ hai bị đổ vào thùng rác.
Nước sốt bắn tung tóe lên chiếc tạp dề đã bạc màu của cô.
“Con đang đổ thức ăn.”
Cô đáp.
“Nguội rồi, không ăn được nữa.”
“Nhưng tôi còn chưa ăn!”
Giọng Chu Quế Lan lập tức cao vút.
“Con mời mẹ tám lần rồi.”
“Con mời mẹ tám lần.”
Lâm Vãn sửa lại.
“Nhưng mẹ chưa ra lần nào.”
Mặt Chu Quế Lan đỏ bừng.
Bà quay sang Trương Lỗi, giọng đầy tủi thân quen thuộc:
“Con trai à, nhìn xem con cưới phải loại vợ gì.”
“Mẹ cực khổ giúp các con trông cháu, làm việc nhà.”
“Nó đối xử với mẹ như vậy đấy.”
“Mẹ già rồi, vô dụng rồi, ngay cả một bữa cơm nóng cũng không xứng được ăn nữa sao?”
Nói thật khéo.
Rõ ràng cơm là Lâm Vãn nấu.
Việc nhà là Lâm Vãn làm.
Con cũng chủ yếu do Lâm Vãn chăm.
Nhưng qua miệng mẹ chồng, toàn bộ công lao đều thành của bà ta.
Trước đây, Lâm Vãn sẽ nhịn.
Sẽ giải thích.
Sẽ khóc lóc tâm sự với Trương Lỗi.
Rồi nhận lại một câu:
“Bà ấy là mẹ anh, em nhường một chút đi.”
Nhưng hôm nay, cô không nói gì cả.
Cô đổ tiếp đĩa thức ăn thứ ba vào thùng rác.
Sau đó chồng những chiếc đĩa trống lên nhau, mang vào bếp.
Tiếng nước chảy ào ào vang lên.
Cô cúi đầu rửa bát.
Vai không hề run động.
Đóa Đóa chạy vào bếp ôm lấy chân mẹ.
“Mẹ ơi, bà nội đang khóc.”
“Ừ.”
“Ba đang mắng mẹ.”
“Ừ.”
“Mẹ ơi, sao mẹ không nói gì?”
Lâm Vãn tắt vòi nước.
Ngồi xổm xuống ngang tầm mắt con gái.
Đóa Đóa rất giống cô.
Đặc biệt là đôi mắt đen láy sáng ngời.
Lúc này lại đầy vẻ bất an.
Đứa trẻ năm tuổi đã biết nhìn sắc mặt người lớn.
Trong căn nhà này.
Tâm trạng của bà nội chính là dự báo thời tiết.
Bà vui thì cả nhà bình yên.
Bà không vui thì ba nổi giận.
Mẹ sẽ khóc.
Lâm Vãn đưa tay vuốt nhẹ má con gái.
Giọng nói dịu dàng vô cùng:
“Đóa Đóa, mẹ hỏi con một chuyện nhé.”
“Dạ?”
“Nếu mẹ đưa con ra ngoài ở riêng, con có đồng ý không?”
Đóa Đóa sững người hai giây.
Sau đó đôi mắt lập tức sáng bừng.
“Thật ạ?”
“Chỉ có hai mẹ con mình thôi sao?”
“Ừ, chỉ có hai mẹ con.”
“Thế còn ba?”
Lâm Vãn không trả lời.
Cô đứng dậy.
Lấy từ túi áo trong cùng ra một tờ giấy xét nghiệm.
Nhìn thoáng qua.
Rồi lại gấp cẩn thận bỏ vào túi.
Ngoài phòng khách, Chu Quế Lan đã bắt đầu khóc lóc om sòm.
Bà ngồi trên sofa.
Một tay ôm ngực.
Một tay lau nước mắt.
Diễn xuất tự nhiên đến mức không chê vào đâu được.
“Tôi không muốn sống nữa.”
“Nuôi được thằng con vô ơn.”
“Lại cưới phải đứa con dâu xui xẻo.”
“Đồ già như tôi sống còn ý nghĩa gì nữa…”
Trương Lỗi đứng bên cạnh.
Mặt đầy vẻ cáu kỉnh.
Anh ta hét vào trong bếp:
“Lâm Vãn! Ra đây xin lỗi mẹ anh ngay!”
Lâm Vãn bước ra.
Trên người vẫn là chiếc tạp dề dính đầy vết dầu mỡ.
Mái tóc buộc sơ sài sau gáy.
Vài sợi tóc lòa xòa trước trán.
Năm năm hôn nhân đã để lại dấu vết trên gương mặt cô.
Không phải nếp nhăn.
Mà là cảm giác mệt mỏi.
Như thể có thứ gì đó đang từng chút một rút cạn sức lực của cô.
Nhưng hôm nay.
Cô đứng rất thẳng.
“Xin lỗi?”
Cô nhìn Trương Lỗi.
“Em làm gì sai mà phải xin lỗi?”
“Em đổ hết thức ăn đi rồi! Mẹ anh còn chưa ăn mà!”
“Em mời bà ấy tám lần.”
Lâm Vãn nhấn mạnh từng chữ.
“Tám lần.”
“Bà ấy không ra.”
“Thức ăn nguội rồi.”
“Em đổ đi.”
“Em sai chỗ nào?”
Chu Quế Lan lập tức khóc lớn hơn:
“Nghe đi! Mọi người nghe đi!”
“Nó còn cãi lý với tôi nữa!”
“Con dâu mà dám cãi lý với mẹ chồng!”
“Còn ra thể thống gì nữa!”
Sắc mặt Trương Lỗi trầm xuống.
Anh ta ghét nhất kiểu tình huống này.
Mẹ khóc.
Vợ cứng đầu.
Anh ta đứng giữa chẳng biết làm sao.
Nhưng thói quen suốt năm năm khiến anh ta vô thức lựa chọn.
Giống như mọi lần.
“Em không thể nhịn một chút à?”
“Mẹ anh sức khỏe không tốt.”
“Em chấp nhặt với bà ấy làm gì?”
“Mau xin lỗi đi, chuyện này coi như xong.”
Lâm Vãn nhìn anh.
Đột nhiên cảm thấy người đàn ông trước mặt vô cùng xa lạ.
Không.
Không phải xa lạ.
Mà là quá quen thuộc.
Quen đến mức cô có thể đoán được từng câu tiếp theo anh ta sẽ nói.
Từng biểu cảm.
Từng lựa chọn.
Năm năm qua.
Anh ta luôn là người hòa giải kiểu đó.
Luôn bảo cô nhịn.
Bảo cô nhường.
Bảo cô lùi bước.
Nhưng sự nhẫn nhịn của cô.
Chưa từng đổi được sự thấu hiểu của anh.
Thứ đổi lại được chỉ là sự được đằng chân lân đằng đầu.
