Ngôi Nhà Không Hạnh Phúc

Sau khi tốt nghiệp, Tô Đường vào một công ty Internet làm lập trình viên frontend.

Lâm Vãn thì gia nhập một công ty khác ở vị trí kỹ thuật.

Cả hai đều phát triển khá tốt.

Sau đó, Lâm Vãn kết hôn.

Trương Lỗi là đối tượng được người thân giới thiệu.

Nào là “thật thà, biết lo cho gia đình, công việc ổn định”.

Lúc xem mắt, Trương Lỗi không nói nhiều.

Nhưng trông ôn hòa, lịch sự.

Mỗi lần hẹn ăn cơm đều đến sớm.

Kéo ghế cho cô.

Rót nước cho cô.

Mọi việc đều chu đáo vừa đủ.

Khi ấy Lâm Vãn mới hai mươi bốn tuổi.

Cô không có quá nhiều khái niệm về hôn nhân.

Chỉ cảm thấy người đàn ông này khá tốt.

Ở bên nhau không mệt.

Yêu nhau tám tháng.

Trương Lỗi cầu hôn.

Không có hoa.

Không có nhẫn kim cương.

Sau một bữa tối bình thường tại một nhà hàng bình thường, anh ta hỏi cô:

“Hay là mình đi đăng ký kết hôn luôn nhé?”

Giọng điệu chẳng khác nào đang bàn xem tối nay nên ăn gì.

Lâm Vãn do dự một giây.

Rồi gật đầu.

Điều cô không biết là.

Một giây do dự ấy, về sau sẽ bị mẹ chồng nhắc đi nhắc lại vô số lần.

“Nếu năm đó không phải nhà tôi chịu cưới cô, cô nghĩ mình gả được vào đây sao?”

“Còn do dự nữa chứ.”

“Cô có gì mà phải do dự?”

Hôn lễ do nhà chồng đứng ra tổ chức.

Không quá xa hoa.

Nhưng những thứ cần có đều đầy đủ.

Bố mẹ Lâm Vãn từ quê lên tham dự.

Trong đám cưới, bố cô uống khá nhiều rượu.

Ông kéo tay Trương Lỗi, nói:

“Con gái tôi tính tình tốt.”

“Nhưng đôi lúc hơi bướng.”

“Con chịu khó bao dung cho nó nhé.”

Mẹ cô thì lén nhét vào tay cô một tấm thẻ ngân hàng.

“Trong này có một trăm nghìn tệ.”

“Con tự giữ lấy.”

“Đừng nói với bất kỳ ai.”

Khi ấy Lâm Vãn còn nghĩ mẹ mình lo xa.

Sau khi kết hôn, cô và Trương Lỗi chuyển vào sống cùng Chu Quế Lan.

Đó là một căn hộ ba phòng ngủ cũ kỹ.

Phong cách trang trí vẫn mang hơi hướng những năm chín mươi.

Có vài chỗ trên tường đã ngả vàng.

Trương Lỗi nói:

“Mẹ anh sống một mình không yên tâm.”

“Ở chung cũng tiện chăm sóc bà.”

Lâm Vãn đồng ý.

Điều cô không biết là.

Sự “chăm sóc” ấy ngay từ ngày đầu tiên đã chỉ có một chiều.

Ngày thứ hai sau hôn lễ.

Chu Quế Lan đưa cho cô một tờ thực đơn.

“Đây là những món thằng Lỗi thích ăn.”

“Cô học nấu đi.”

“Từ nhỏ dạ dày nó đã không tốt.”

“Đồ ăn bên ngoài không sạch sẽ.”

“Sau này việc nấu cơm sẽ do cô phụ trách.”

Lâm Vãn không nói gì.

Chỉ nhận lấy tờ thực đơn.

Từ nhỏ cô đã biết nấu ăn.

Mẹ cô dạy.

Bà từng nói:

“Con gái nên biết một chút mọi thứ.”

“Nhưng có làm hay không, phải do chính con quyết định.”

Khi đó cô không hiểu ý câu sau.

Về sau mới hiểu.

Tháng đầu tiên sau khi kết hôn.

Lâm Vãn cố gắng trở thành một nàng dâu tốt.

Cô học nấu món thịt kho tàu mà Trương Lỗi thích.

Nấu canh sườn hầm củ sen mà Chu Quế Lan thích uống.

Sáu giờ sáng dậy nấu cháo.

Mười giờ tối dọn dẹp bếp núc xong mới được nghỉ.

Cô từng nghĩ.

Chỉ cần mình làm đủ tốt.

Mẹ chồng sẽ hài lòng.

Nhưng rất nhanh cô phát hiện.

Tiêu chuẩn của mẹ chồng luôn thay đổi.

Nấu mặn.

Chu Quế Lan nói:

“Muối không mất tiền à?”

Nấu nhạt.

Chu Quế Lan nói:

“Nhạt thế này thì ăn kiểu gì?”

Dậy sớm.

Bà ta nói:

“Sáng sớm đã gây ồn chết người.”

Dậy muộn.

Bà ta nói:

“Con dâu lười biếng ngủ đến tận mặt trời lên cao.”

Mua quần áo cho Trương Lỗi.

Bà ta nói:

“Tiêu tiền lung tung, không biết tiết kiệm.”

Không mua.

Bà ta lại nói:

“Đến chồng mình cũng chẳng biết chăm.”

“Cưới cô về để làm gì?”

Làm thế nào cũng sai.

Không phải Lâm Vãn chưa từng phản kháng.

Tháng thứ ba sau khi cưới.

Chu Quế Lan nói trước mặt chị chồng Trương Quyên rằng cô:

“Lười biếng.”

“Tham ăn.”

“Không biết đối nhân xử thế.”

Lâm Vãn không nhịn được nên cãi lại vài câu.

Tối hôm đó.

Trương Lỗi tìm cô nói chuyện.

Cô không còn nhớ rõ cuộc nói chuyện ấy.

Chỉ nhớ một câu.

“Mẹ anh mà.”

“Em không thể nhường bà ấy một chút sao?”

Câu nói ấy giống như một ổ khóa.

Khóa chặt mọi tủi thân của cô trong lòng.

Kể từ đó.

Cô học cách im lặng.

Mẹ chồng nói gì.

Cô nghe.

Mẹ chồng mắng gì.

Cô nhịn.

Mẹ chồng muốn gì.

Cô cho.

Ở công ty, cô là nhân viên kỹ thuật nòng cốt.

Dẫn dắt dự án.

Viết code.

Họp hành.

Báo cáo.

Mọi việc gọn gàng dứt khoát.

Nhưng chỉ cần bước vào cánh cửa ngôi nhà ấy.

Cô lại trở thành một con rối câm lặng.

Bị mẹ chồng giật dây.

Từng bước.

Từng bước.

Đi đến ngày hôm nay.

Cho đến khi nhìn thấy tờ phiếu xét nghiệm đó.

Tô Đường đợi rất lâu vẫn không nghe được câu trả lời.

Cuối cùng không nhịn được lên tiếng:

“Lâm Vãn.”

“Tớ đang hỏi cậu đấy.”

“Không quay về nữa.”

Cuối cùng Lâm Vãn cũng mở miệng.

Giọng nói không lớn.

Nhưng vô cùng kiên định.

“Lần này thật sự không quay về nữa.”

Tô Đường nhìn cô vài giây.

Sau đó đột nhiên bật cười.

Cười đến mức hốc mắt đỏ hoe.

“Cậu biết tớ đợi câu này bao lâu rồi không?”

“Năm năm.”

“Suốt năm năm.”

“Mỗi lần nửa đêm cậu gọi điện khóc với tớ.”

“Tớ đều muốn lao tới lôi cậu ra khỏi đó.”

“Nhưng cậu không chịu.”

“Lúc nào cậu cũng nói ‘cố nhịn thêm chút nữa’.”

“Nói ‘anh ấy sẽ thay đổi’.”

“Vậy bây giờ anh ta thay đổi chưa?”

Lâm Vãn lắc đầu.

“Tớ biết ngay mà.”

Tô Đường hít sâu một hơi.

Ép nước mắt trở lại.

“Được rồi.”

“Cậu cứ ở đây.”

“Muốn ở bao lâu thì ở.”

“Tiền thuê nhà không cần lo.”

“Một mình tớ ở cũng phí.”

“Còn chuyện đi học của Đóa Đóa…”

“Ngày mai tớ sẽ đi tìm nhà.”

Lâm Vãn ngắt lời cô.

“Tiền thuê nhà tớ có.”

“Trường mẫu giáo của Đóa Đóa tớ cũng đang xem rồi.”

“Xin nghỉ cho con hai ngày trước.”

“Đợi ổn định xong sẽ cho con đi học lại.”

Tô Đường nhìn cô một cái.

Cô hiểu tính Lâm Vãn.

Người này nhìn thì dễ nói chuyện.

Nhưng thực chất còn cứng cỏi hơn bất kỳ ai.

Dù trong hoàn cảnh khó khăn nhất.

Cô cũng chưa bao giờ muốn lợi dụng bạn bè.

“Được.”

Tô Đường không tiếp tục khuyên nữa.

“Nhưng ít nhất phải ở đây một tuần.”

“Nhân tiện giúp tớ chăm mèo.”

“Mỗi lần tớ đi công tác, con mèo này toàn tự sinh tự diệt.”

“Gầy mất mấy cân rồi.”

Cuối cùng Lâm Vãn cũng bật cười.

Đôi mắt cong cong.

Lộ ra biểu cảm mà Tô Đường đã rất lâu không còn được nhìn thấy.

Đóa Đóa ôm con mèo vàng chạy tới.

Ngẩng đầu hỏi:

“Mẹ ơi, sau này chúng ta sẽ sống ở đây luôn sao?”

“Tạm thời ở đây trước.”

Lâm Vãn ngồi xổm xuống.

Nghiêm túc nhìn vào mắt con gái.

“Đợi mẹ tìm được nhà mới.”

“Chúng ta sẽ chuyển sang nhà mới, được không?”

“Nhà mới có mèo không ạ?”

Lâm Vãn nhìn sang Tô Đường.

Tô Đường lập tức nói:

“Con mèo này cho hai mẹ con mượn đấy.”

“Nó tên là Nguyên Bảo.”

“Khỏe mạnh lắm.”

“Có thể chơi với Đóa Đóa.”

Đóa Đóa vui đến mức nhảy cẫng lên.

Ôm Nguyên Bảo xoay hai vòng.

Trên mặt Nguyên Bảo hiện rõ vẻ sống không còn gì luyến tiếc.

Đêm đã khuya.

Sau khi tắm xong, Đóa Đóa nằm ngủ trên ghế sofa.