Sau Hai Mươi Năm, Tôi Không Cần Anh Nữa

“Tôi đi gọi dì đến dọn phòng.”

Lúc xoay người, tôi suýt làm đổ bát canh, chất lỏng nóng bỏng hắt lên mu bàn tay.

Tôi không lên tiếng, tiếp tục bước ra ngoài.

Phía sau, anh vẫn tiếp tục nói:

“Cẩn Cẩn, quan hệ của chúng ta… đừng nói cho Chân Chân biết.”

“Tôi sợ cô ấy suy nghĩ nhiều.”

Tôi quay lưng về phía anh, gật đầu.

Mãi đến khi đóng cửa phòng ngủ, lưng dựa vào cánh cửa rồi trượt xuống ngồi bệt trên sàn, tôi mới nhận ra mu bàn tay đã đỏ ửng một mảng.

Nửa đêm, tôi giật mình tỉnh giấc.

Trong mơ vẫn là nhà kho bỏ hoang năm tôi bảy tuổi bị bắt cóc.

Tống Dục tám tuổi ôm chặt lấy tôi bảo vệ, giọng run rẩy:

“Cẩn Cẩn đừng sợ, anh ở đây.”

Khóe mắt tôi ướt đẫm.

Lồng ngực khó chịu đến nghẹt thở.

Là cánh tay của anh, chẳng biết từ lúc nào đã đuổi theo tôi sang phòng khách, sau khi ngủ say vô thức đặt lên người tôi.

Trong bóng tối, tôi nín thở.

Từ từ di chuyển tay anh khỏi trước ngực mình.

Những ngón tay anh trong giấc ngủ khẽ co lại, lúc xoay người còn mơ hồ gọi một tiếng:

“Cẩn Cẩn…”

Tôi sững người.

Tôi lắc đầu cười khổ.

Là tôi nghe nhầm thôi, phải không?

Anh đâu có yêu tôi, cái tên anh gọi trong mơ chỉ có thể là Tần Chân.

Ngày hôm sau, Tần Chân hẹn tôi đi uống trà chiều.

Khi cô ấy ngồi xuống, khẽ cau mày, sau đó lại nở nụ cười nũng nịu với tôi:

“Đều tại A Dục, chẳng biết tiết chế gì cả, cứ quấn lấy tớ không chịu buông…”

Tay đang khuấy ly latte của tôi khựng lại.

“Anh ấy nhất quyết bắt tớ nghỉ việc về nước, nói không muốn yêu xa.”

Cô ấy chống cằm, đầu ngón tay với bộ móng đính kim cương mới làm lấp lánh ánh sáng.

“Nhưng tớ nhàn đến phát điên rồi — Cẩn Cẩn, vẫn là cậu sáng suốt, lúc trước kiên quyết không làm bà nội trợ toàn thời gian.”

Miệng ly va nhẹ vào răng tôi, phát ra một tiếng khẽ.

Tôi đặt ly xuống, mỉm cười.

Cô ấy vừa trò chuyện với tôi, vừa cho tôi xem những món trang sức Tống Dục vừa chụp gửi về cho cô ấy.

Sau đó còn khoe với tôi chiếc Birkin da cá sấu của mình.

“À đúng rồi!”

Cô ấy đột nhiên nghiêng người về phía tôi, đôi mắt sáng lên.

“Hôm nào đi xem nhà với tớ nhé?”

“A Dục nói sẽ tặng tớ một căn biệt thự, bảo tớ tự chọn căn mình thích.”

“Tớ muốn ở gần hai người hơn…”

Cô ấy ngừng lại, giọng dịu xuống.

“Cẩn Cẩn, cậu sẽ không vui đâu nhỉ?”

Ánh nắng xuyên qua lớp kính chiếu lên mu bàn tay tôi, vậy mà lại có chút lạnh.

“Sao có thể.”

Tôi mỉm cười, những ngón tay dưới bàn siết chặt.

Tần Chân hoàn toàn không nhận ra, tiếp tục kể lể chuyện có lần Tống Dục chọc cô ấy tức giận rồi đã dỗ dành cô ấy thế nào.

Tôi nghe đến thất thần.

Thì ra Tống Dục vốn luôn bạc tình, lạnh lùng, kiêu ngạo và bất kham, khi yêu một người cũng sẽ trở nên canh cánh trong lòng như vậy.

3

Ngày kỷ niệm ba mươi năm ngày cưới của bố mẹ, cả nhà đã hẹn sẽ cùng nhau yên tĩnh ăn một bữa cơm ở nhà.

Tống Dục đã sớm đồng ý tham dự cùng tôi, vậy mà hôm đó lại đột ngột thất hứa để ở bên Tần Chân chuyển nhà.

Trên bàn ăn, tôi cười gượng thay anh tìm lý do:

“Tống Dục anh ấy… dự án có việc đột xuất, anh ấy phải đích thân bay qua đó xử lý.”

Ánh mắt mẹ dừng trên gương mặt tôi một lúc.

Cuối cùng bà không nói gì, chỉ gắp miếng sườn xào chua ngọt tôi thích ăn vào bát tôi.

Bố thở dài.

“Đến cả vẻ ngoài cũng chẳng buồn diễn nữa.”

Bàn tay đang rót rượu cho bố của tôi run lên.

Bữa tối mới ăn được một nửa, màn hình điện thoại bên cạnh bàn sáng lên.

Là bài đăng của Tần Chân.

Trong ảnh là một căn bếp mở có tầm nhìn rộng rãi.

Tống Dục đứng phía sau cô ấy, cánh tay thân mật vòng qua eo, đang nắm tay cô ấy cùng cắt một miếng bánh kem.

Gương mặt nghiêng của Tần Chân hơi ửng đỏ, nụ cười rạng rỡ.

Dòng trạng thái ngắn ngủi, nhưng từng chữ đều khiến tim tôi đau nhói:

“Anh ấy nói, sau này nơi này chính là nhà của chúng tôi.”

Đầu ngón tay tôi lập tức lạnh ngắt.

“Cẩn Cẩn?”

Bố nhận ra sự khác thường.

Tôi nhanh chóng tắt màn hình, ngẩng đầu lên, cố nặn ra một nụ cười:

“Không có gì đâu bố, đồng nghiệp gửi một tài liệu khẩn.”

Mẹ lặng lẽ nhìn tôi.

Bỗng bà đưa tay, lòng bàn tay ấm áp nhẹ nhàng vuốt lên má tôi.

Sự chạm vào quá đỗi dịu dàng, gần như muốn đánh tan toàn bộ sự bình tĩnh mà tôi đang cố gắng chống đỡ.

“Gầy đi nhiều quá.”

Giọng mẹ rất khẽ, mang theo sự xót xa vô tận.

“Cẩn Cẩn, con gái nhà họ Lương…”

Bà ngừng lại, đầu ngón tay lướt qua khóe mắt đang ươn ướt của tôi.

“Không cần phải chịu tủi thân như vậy.”

Vài ngày sau, bố đột nhiên gọi điện cho tôi.

Trong giọng ông mang theo sự mệt mỏi chưa từng có, như thể đã bị vắt cạn toàn bộ sức lực.

“Cẩn Cẩn.”

Ông gọi tên tôi một tiếng rồi im lặng rất lâu.

“Dự án phía Tây thành phố, hỏng rồi.”

Tôi sững người.

“Chuỗi vốn bị đứt.”

Giọng bố trầm xuống.

“Phía Tống thị đột ngột rút khoản đầu tư đã cam kết.”

“Thời điểm quá khéo, chúng ta không kịp bổ sung.”

Ông dừng lại, khi lên tiếng lần nữa, trong sự mệt mỏi đã xen lẫn một chút đau lòng khó che giấu.

“Bố không phải muốn làm khó con, bắt con đi chất vấn gì cả…”

“Trên thương trường có được có mất, bố hiểu.”

“Chỉ là…”

“Chỉ là lần này Tống Dục không nói với bố một tiếng nào, trực tiếp đâm vào chỗ hiểm của chúng ta…”

“Thật khiến người ta lạnh lòng.”

“Rốt cuộc nó có từng xem chúng ta là người một nhà hay không.”

Cổ họng tôi như bị thứ gì đó chặn kín.

Tôi muốn nói gì đó, nhưng lại phát hiện mọi lời nói đều trở nên trắng bệch vô lực.

Tôi không đi chất vấn Tống Dục.

Nhưng ngày hôm sau, trong một buổi tiệc xã giao, tôi gặp bố của Tần Chân.

Ông ta mặt mày rạng rỡ, đang được vài người vây quanh, giọng nói vang dội đến mức có thể xuyên qua nửa sảnh tiệc.

“May mà có Tiểu Tống!”

“Ngay từ đầu tôi đã nói, Chân Chân nhà tôi cũng có bản lĩnh mà…”

Ông ta nhìn thấy tôi, ánh mắt thoáng dao động.

Ngay sau đó, nụ cười càng trở nên rạng rỡ, thậm chí còn mang theo vài phần cố ý:

“Cẩn Cẩn cũng ở đây à?”

“Nói ra thì lần này đúng là nhờ phúc của cháu, quan hệ của chúng ta chẳng phải là người một nhà sao!”

Ba chữ “người một nhà” giống như một cây kim, nhẹ nhàng nhưng chuẩn xác đâm vào tôi.

Đột nhiên tôi hiểu ra tất cả.

Tôi xoay người đi đến văn phòng của Tống Dục.

Đẩy cửa bước vào, Tống Dục đang ôm Tần Chân ngồi trên đùi mình dỗ dành, thần sắc chăm chú dịu dàng mà tôi chưa từng thấy.

“Chân Chân đừng sợ, có anh ở đây.”

“Đều xử lý xong rồi, công ty của bố em sẽ không có chuyện gì.”

Tôi đứng ở cửa, nhìn hai người hôn nhau, giống như một kẻ xâm nhập lạc lõng.

Cuối cùng Tống Dục cũng nhận ra sự có mặt của tôi, anh quay đầu lại.

Nhìn thấy tôi, anh khẽ cau mày, gần như không thể nhận ra.