Sau Khi Giữ Lấy Anh Phát Điên Rồi

Tôi nhìn vệt đỏ đang dần loang ra trong đáy mắt anh, bỗng thấy thật nực cười.

Hóa ra anh cũng biết đau. Chỉ có điều, người anh đau lòng vĩnh viễn không phải là tôi.

“Tôi sẽ không để con mình có một người mẹ ngồi tzù, cũng sẽ không để nó có một người cha đích thân tiễn mẹ nó vào ngục.”

Không đợi nghe những lời Lục Trầm Chu muốn nói, tôi cúp điện thoại, đứng dậy rời đi.

“Lục Trầm Chu, từ hôm nay trở đi, chúng ta đã sòng phẳng rồi.”

Ngày ra tzù, không nằm ngoài dự đoán, chẳng có ai đến đón tôi cả.

Quản ngục đưa cho tôi một chiếc túi nilon.

Bên trong đựng hai bộ quần áo cũ, một thẻ căn cước và một chiếc điện thoại đã tắt nguồn từ lâu.

“Người nhà của cô đâu?”

“Không có.”

“Bạn bè thì sao?”

Tôi suy nghĩ một chút, trong đầu lướt qua vài gương mặt rồi nhanh chóng vụt tắt: “Cũng không có.”

Tay viên quản ngục khựng lại một nhịp, rồi chỉ đẩy cái túi vào lòng tôi: “Ra ngoài rồi thì sống cho tốt nhé.”

Tôi mỉm cười: “Tôi sẽ như vậy.”

Thật ra tôi chẳng biết phải sống tốt thế nào.

Thẻ ngân hàng không có tiền, điện thoại hết sạch tiền cước, ở nhà chỉ còn lại một căn hộ cũ do mẹ tôi để lại trước khi mất.

Tôi đứng trước cổng nhà tzù, nhìn con đường màu xám trắng hun hút dẫn về phía xa.

Trước khi vào tzù tôi đã tra cứu qua, đi bộ từ đây về nhà mất hai tiếng bốn mươi ba phút.

Không tính là quá dài, ít nhất là ngắn hơn một năm tám tháng rất nhiều.

Đi trên con đường vừa quen thuộc vừa xa lạ, thành phố này dường như không hề chờ đợi tôi.

Trung tâm thương mại mới đã mọc lên, cây hòe già bị chặt bỏ, con đường vốn hay tắc nghẽn giờ đã thành đường cao tốc trên cao.

Tiếng xe cộ chạy rầm rập trên đầu, tiếng gió rít như lưỡi dao cùn cứa từng nhát vào màng nhĩ.

Đèn đỏ bật sáng, tôi dừng bước.

Bên cạnh có một người mẹ trẻ đang đẩy xe nôi.

Đứa trẻ trong xe ngủ rất say, đôi tay nhỏ nhắn cuộn lại, thỉnh thoảng mím môi như đang bú sữa trong mơ.

Nếu như…

Người mẹ trẻ dường như nhận ra tôi đã nhìn hồi lâu, cô ấy mỉm cười với tôi.

Tôi luống cuống thu hồi tầm mắt ngay lập tức.

May mà đèn xanh đã sáng, tôi vội vã hòa vào dòng người tiến về phía trước.

Khi về đến nhà, trời đã tối mịt. Trên bàn khách đặt di ảnh của mẹ, tôi dùng ống tay áo lau đi từng chút bụi bám bên trên.

“Mẹ, con về rồi đây.”

Tôi đã quen với việc sẽ không có ai hồi đáp.

*Đinh đinh đinh*, màn hình điện thoại sáng lên.

Hàng chục tin nhắn quá hạn chen chúc nhau hiện ra:

Thông báo nợ cước, thông báo của tòa án, số lạ, và một tin nhắn báo xét duyệt đăng ký tài khoản giao hàng thành công.

[Phần thưởng cho người mới đặt đơn đầu tiên là hai mươi tệ.]

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó. Tốt lắm, thành phố này không để lại cho tôi người bạn nào, nhưng vẫn chừa cho tôi một con đường sống.

Quá trình tìm việc của tôi diễn ra thuận lợi hơn tôi tưởng. Thuận lợi đi đến thất bại.

Nhân sự của công ty đầu tiên xem xong sơ yếu lý lịch, đầu ngón tay dừng lại ở dòng cuối cùng: “Cô có tiền án?”

“Vâng.”

“Gây tai nạn rồi bỏ chạy?”

“Ừm.”

Cô ấy không cần suy nghĩ mà đẩy tờ đơn lại: “Xin lỗi, vị trí này tạm thời không phù hợp, có cơ hội chúng tôi sẽ liên lạc sau.”

Công ty thứ hai thậm chí còn chẳng cho tôi ngồi xuống ghế.

Công ty thứ ba hỏi kỹ hơn: “Cô không có bằng lái xe?”

Tôi gật đầu, đối phương nhìn tôi như đang nhìn một trò đùa đầy lỗ hổng: “Không có bằng lái, sao cô lại gây tai nạn rồi bỏ chạy được?”

“Trong bản án viết như vậy.”

Anh ta im lặng, tôi cũng không nói gì, không khí tĩnh lặng đến mức ngột ngạt.

Cuối cùng, anh ta đóng nắp bút lại: “Để chúng tôi cân nhắc thêm.”

Khi bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, gót chân tôi đã bị mài rách.

Về nhà cởi tất, lớp vải dính chặt vào vết thương, tôi phải bóc ra từng chút một, đau đến mức mồ hôi vã ra trên trán.

Thứ đầu tiên học được trong tù chính là nhẫn nhịn.

Khóc lóc không có ích gì, giải thích không có ích gì, và hận thù cũng chẳng để làm gì.

Ngày thứ hai, tôi bắt đầu đi giao đồ ăn.

Mũ bảo hiểm thuê của nền tảng, xe điện mua ở chợ đồ cũ, phanh xe thỉnh thoảng lại rít lên chói tai, pin cũng không bền.

Nhưng may là nó vẫn chạy được, và tôi cũng còn chạy được.

Chạy được bảy ngày, tôi tích cóp được năm trăm ba mươi sáu tệ.

Tối ngày thứ tám, hệ thống hiện lên một đơn hàng giá cao.

Địa chỉ ở câu lạc bộ tư nhân đắt đỏ nhất phía Bắc thành phố. Phần ghi chú viết: Bắt buộc phải giao tận phòng Vân Lam tầng 3, không được để ở quầy lễ tân.

Tôi liếc nhìn dung lượng pin, còn 24%. Nhìn thấy phí giao hàng cao ngất ngưởng, tôi vẫn nhấn nhận đơn.

Trước cửa câu lạc bộ vô cùng lộng lẫy.

Nhân viên chào cửa đeo găng tay trắng, ánh mắt quét từ mũ bảo hiểm xuống thùng hàng của tôi, mất kiên nhẫn giục tôi vào nhanh ra nhanh.

Tôi ôm hộp thức ăn lên tầng ba, phòng Vân Lam. Cửa vừa đẩy ra, mùi sâm panh và nước hoa ùa tới.

Trong phòng có mười mấy nam thanh nữ tú, chính giữa đặt chiếc bánh kem ba tầng, bên cạnh chất đầy hộp quà.

Ánh đèn lấp loáng làm người ta đau mắt.

Tôi cúi đầu đặt đồ ăn vào góc phòng, chuẩn bị rời đi.

“Đợi đã.”

Giọng một người phụ nữ vang lên từ phía sau. Ngón tay tôi cứng đờ.

Dưới ánh đèn, người phụ nữ mặc váy trắng, eo thon.

Khi cười, đuôi mắt hơi rũ xuống, trông như lúc nào cũng chịu uất ức nhưng lúc nào cũng sẵn lòng tha thứ cho người khác.

Cô ấy đưa cho tôi một miếng bánh kem.

“Hôm nay là sinh nhật tôi, cô vất vả đi một chuyến rồi, mời cô ăn.”

Qua lớp mũ bảo hiểm, tôi nhìn cô ấy. Chắc cô ấy không nhận ra tôi.

Một năm tám tháng trôi qua, cô ấy chẳng thay đổi chút nào.