Tình Cũ Cũng Như Mực

Một người mặt đầy giận dữ, một người thì ta thấy mà thương, ngược lại như thể ta mới là kẻ bắt nạt họ.

“Thẩm Nghiễn,” ta từng chữ từng chữ nói, “họ đáng thương, là do ta tạo ra sao?

“Đóa Đóa không có cha, là do ta hại sao?

“Lâm Thanh Nghiên không nhà không cửa, là do ta đuổi sao?

“Họ nương nhờ người khác, là do ta bắt họ đến sao?”

Ta hỏi một câu, liền tiến lên một bước.

Thẩm Nghiễn theo bản năng lùi lại, Lâm Thanh Nghiên trốn sau lưng hắn.

“Họ đáng thương, thì có liên quan gì đến Tô Uẩn ta?”

Hắn há miệng, “Nàng…… nàng thật là——”

“Xem cho kỹ trừng phạt thư của ngươi!”

“Ngày mai sáng sớm, đến Bảo Hoa tự tự kiểm điểm mười ngày. Mười ngày không đủ thì hai mươi ngày. Hai mươi ngày không đủ thì một tháng!”

Nói xong, hắn ôm lấy Lâm Thanh Nghiên, quay người bước ra ngoài.

Cửa “rầm” một tiếng đóng sập lại.

Trong phòng lập tức yên tĩnh xuống.

A Uyên vẫn đứng bên chân ta, bàn tay nhỏ nắm chặt góc áo ta, ngẩng mặt nhìn ta.

“Nương.” Giọng nó rất khẽ, “Cha đi rồi.”

“Ừ.”

Nó cúi đầu, ôm chiếc bàn tính nhỏ chặt hơn nữa, bấm bấm hai cái, bỗng nói: “Nương, A Uyên tính rồi.”

“Tính gì?”

“Tính cha.” Nó ngẩng đầu lên, đôi mắt trong veo, “Trong lòng cha có một cái cân, dây treo bị lệch. Bên Lâm di nương đặt một cái lông vũ, bên nương đặt một ngọn núi vàng, cái cân cũng sẽ nghiêng về phía nàng ta.”

“Cho nên,” nó nhét chiếc bàn tính vào tay ta, “nương đừng đặt núi vàng nữa. Chúng ta đi, mang theo bạc của A Uyên mà đi.”

Ta ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt nó: “A Uyên không sợ sao?”

“Sợ cái gì?”

Sợ không có cha.”

Nó nghiêng đầu nghĩ ngợi một lúc, hai bàn tay nhỏ nâng lấy mặt ta: “A Uyên có nương. Có nương, còn hơn có cha.”

Trong lòng ta chợt xót xa, ôm nó vào lòng.

“Được.” Ta nói, “A Uyên ngủ trước đi, ngủ dậy rồi, chúng ta sẽ đi.”

Cửa khẽ bị đẩy ra, Xuân Hạnh bưng một chén trà đi vào.

“Phu nhân, đồ đạc đều đã thu dọn xong rồi.”

Nàng đặt chén trà lên đầu giường, đứng đó không động, cắn môi hồi lâu, rốt cuộc vẫn hỏi ra: “Phu nhân, chúng ta… thật sự phải đi sao?”

Ánh trăng ngoài cửa sổ rơi lên mặt nàng, mắt nha đầu ấy đỏ hoe.

Ta không nói gì.

“Phu nhân, xin người đừng trách nô tì nhiều miệng.” Nàng ngồi xổm xuống, ngẩng mặt nhìn ta.

“Người gả vào đây sáu năm, trên dưới trong phủ này, việc nào chẳng do người lo liệu? Y phục của lão gia, giao tế của lão gia, những việc nhân tình qua lại nơi quan trường của lão gia, việc nào chẳng phải người thu xếp? Nay nói đi là đi——”

Nàng ngừng một lát, “Rốt cuộc là vì sao chứ?”

Vì sao.

Ta nhìn A Uyên đang ngủ say trên giường.

Sáu năm.

Từ đêm tuyết ấy đến giờ, vừa tròn sáu năm.

Mùa đông năm Ung Xương nguyên niên, ta theo xe ngựa của phụ thân trở về từ tiệm, phu xe bỗng ghì cương ngựa lại: “Lão gia, bên đường có người nằm!”

Phụ thân vén rèm bước xuống, ta cũng theo đó nhảy khỏi xe.

Trong đống tuyết co quắp một người trẻ tuổi, mặt đông đến xanh trắng, hàng mi kết sương, môi tím tái.

Trên người chỉ có một chiếc áo bông cũ mỏng manh, chỗ rách lộ ra lớp bông bên trong đã ngả vàng.

Phụ thân sai người khiêng hắn lên xe, ta nhét lò sưởi tay của mình vào trong ngực hắn.

Khi hắn tỉnh lại, ôm chặt lò sưởi tay ấy, nhìn ta rất lâu.

“Đa tạ cô nương.”

Đó là câu đầu tiên hắn nói với ta.

Sau này mới biết, đêm ấy hắn vừa tiễn mẫu thân xong, cũng vừa rớt bảng.

Đó là lần đầu tiên hắn thi rớt.

Phụ thân nói: “Cứu một mạng người, tích một phần công đức.”

Thế là lưu hắn lại trong tiệm giúp việc, cho hắn ăn ở, cho phép hắn tiếp tục đọc sách.

Hắn rất ít lời, luôn cúi đầu làm việc. Ta mang cơm cho hắn, hắn sẽ rất nghiêm túc nhìn ta một cái, nói: “Đa tạ Tô cô nương.”

Mùa xuân năm sau, chúng ta thành thân.

Không có tam môi lục sính long trọng, chỉ có một câu “Thẩm Nghiễn là đứa trẻ thật thà” của phụ thân, và ba cái dập đầu vang dội hắn quỳ trước mặt phụ thân.

“Nhất định không phụ ân tình Tô gia, không phụ Uẩn nương.”

Mùa thu năm ấy, hắn lại thi rớt lần thứ hai.

Hắn từ trường thi bước ra, đi bộ trở về dưới cơn mưa, toàn thân ướt sũng, mắt đỏ ngầu, nhưng vẫn gượng cười nói với ta: “Uẩn nương, ta lại khiến nàng thất vọng rồi.”

Ta không nói gì, kéo hắn vào trong nhà, cởi bộ đồ ướt trên người rồi nhét hắn lên giường sưởi.

Hắn ngồi bên mép giường, cúi đầu, bả vai run lên từng chập.

Ta tưởng hắn đang khóc.

Kết quả hắn đột nhiên ngẩng đầu, nắm chặt cổ tay ta: “Uẩn nương, ta không cam lòng!”

Hắn trải tờ giấy nhăn nhúm ra ngay trên mép giường sưởi, chấm vào bát canh gừng còn thừa trong nồi, viết một bức thư.

Bức thư ấy, đến nay vẫn còn đè dưới đáy hộp phấn của ta.

“Gửi thê tử Uẩn nương thân mở: Khoa này không đỗ, hổ thẹn với tấm lòng nàng. Nhưng thanh sơn không đổi, thề tất đỗ bảng vàng, để báo ơn nàng.”

Viết xong, hắn nắm lấy tay ta: “Nàng chờ đi, ta nhất định sẽ để nàng làm cáo mệnh phu nhân.”

Năm thứ ba, hắn rốt cuộc đỗ cao.

Ngày tin mừng truyền đến, hắn nhận lấy tờ hỉ báo viền vàng lấp lánh kia, trên mặt lại không có vẻ cuồng hỉ như ta tưởng.

Đêm hôm ấy hắn uống rất nhiều rượu, tựa vào vai ta, lặp đi lặp lại: “Uẩn nương, ta đỗ rồi, ta thật sự đỗ rồi…”

Ta thay hắn lau nước mắt, trong lòng lại vừa chua xót vừa mềm nhũn.

“Phu nhân?” Giọng Xuân Hạnh kéo ta trở về.

Ta khựng thần, nói: “Xuân Hạnh, ngươi hỏi ta vì sao phải đi.”

“Suốt sáu năm qua, Tô Uẩn ta không nợ hắn Thẩm Nghiễn bất cứ thứ gì.”

“Là hắn nợ ta, không trả nổi nữa, nên ta không cần hắn nữa.”

Sáng hôm sau trời còn chưa sáng, chúng ta đã ra cửa.

Xe ngựa rất nhỏ, A Uyên co trong lòng ta, ôm chiếc bàn tính nhỏ của nó, mắt vẫn còn lim dim.