Vợ Tôi Lương Bốn Triệu Tệ

Trên đường đi.

Tôi nhận được một đoạn tin nhắn thoại do mẹ chồng gửi tới.

Tôi bấm mở.

Đầu dây bên kia vang lên giọng nói nghèn nghẹn như sắp khóc của mẹ chồng.

“Tiểu Vy à, bao giờ con tới bệnh viện thế?”

“Cái người hộ lý đó thật sự không ổn. Lúc lau người cho mẹ mạnh tay lắm.”

“Cho mẹ ăn cũng chẳng ra sao, làm đổ hết cả thức ăn lên người mẹ.”

“Tiểu Lỗi nói hôm nay con làm thủ tục nghỉ việc, ngày mai sẽ tới đây chăm mẹ. Có thật không?”

“Mẹ biết ngay mà, con hiếu thảo nhất.”

“Còn chu đáo hơn cả con gái ruột.”

“Đợi con tới, mẹ sẽ bảo bố thằng Lỗi hầm canh gà cho con bồi bổ.”

Nghe xong.

Tôi không trả lời.

Thoát khỏi WeChat.

Mở album ảnh.

Lật tới những bức ảnh chụp từ năm ngoái.

Có một tấm là sinh nhật mẹ Trình Lỗi.

Cả nhà cùng ăn cơm trong một nhà hàng.

Trong ảnh, tôi đang gắp thức ăn cho bà.

Bà cười tươi, nắm lấy tay tôi.

“Vẫn là con gái tốt nhất. Con gái lúc nào cũng chu đáo.”

Khi đó Trình Lỗi ngồi bên cạnh tiếp lời.

“Mẹ, Tiểu Vy đâu phải con gái mẹ, là con dâu mẹ mà.”

“Con dâu thì sao?”

“Con dâu còn thân hơn con gái ấy chứ!”

Bà nói vô cùng chắc chắn.

Bây giờ nghĩ lại.

Thật đúng là châm chọc.

Xe dừng trước cổng khu dân cư.

Tôi thanh toán rồi xuống xe.

Gió đêm hơi lạnh.

Tôi kéo chặt áo khoác ngoài.

Đi tới dưới tòa nhà.

Ngẩng đầu nhìn lên.

Tầng mười sáu.

Nhà tôi tối om.

Trình Lỗi vẫn chưa về.

Có lẽ anh ta đang ở bệnh viện.

Hoặc lại đang ở một buổi xã giao nào đó.

Tôi dùng vân tay mới mở cửa.

Bên trong tối đen như mực.

Bật đèn lên.

Khu vực tiền sảnh trở nên trống trải.

Nơi vốn đặt giá giày.

Bây giờ chỉ còn lại vài đôi giày của tôi.

Giày da của Trình Lỗi.

Giày thể thao của Trình Lỗi.

Dép đi trong nhà của Trình Lỗi.

Tất cả đều đã biến mất.

Phòng khách cũng rộng rãi hơn hẳn.

Chiếc sofa anh ta thường nằm.

Những chiếc gối tựa được đặt ngay ngắn.

Tạp chí, bật lửa, tiền lẻ mà anh ta hay tiện tay ném lên bàn trà.

Cũng không còn nữa.

Trong căn nhà này.

Dấu vết thuộc về anh ta đang nhanh chóng biến mất.

Giống như bãi cát sau khi thủy triều rút xuống.

Tôi rót cho mình một cốc nước.

Ngồi xuống sofa.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn từ ngân hàng.

“Quý khách có tài khoản đuôi số 8836 vừa nhận được khoản chuyển khoản 1.200.000,00 tệ lúc 20:47. Ghi chú: Thưởng dự án.”

Khoản tiền thưởng một triệu hai trăm nghìn tệ đã được chuyển vào tài khoản.

Tôi nhìn dãy số đó rất lâu.

Sau đó mở ứng dụng thuê nhà.

Bắt đầu xem các căn hộ gần công ty.

Tôi cần một nơi ở mới.

Một nơi hoàn toàn thuộc về riêng mình.

Căn nhà này chứa quá nhiều ký ức chung.

Đã đến lúc dọn dẹp sạch sẽ rồi.

05

Hôm sau là thứ Bảy.

Khi tôi tỉnh dậy đã là mười giờ sáng.

Ánh nắng xuyên qua khe rèm cửa chiếu vào phòng.

Đã rất lâu rồi tôi mới được ngủ đến lúc tự nhiên tỉnh giấc.

Rửa mặt.

Đánh răng.

Làm bữa sáng.

Mở loa phát một chút nhạc nhẹ.

Chuông cửa vang lên.

Tôi đi tới trước mắt thần.

Nhìn ra ngoài.

Là Trình Lỗi.

Anh ta đứng trước cửa.

Sắc mặt không được tốt.

Trên tay còn xách một túi nilon.

Tôi mở cửa.

“Sao em lại thay khóa?”

Vừa bước vào.

Trình Lỗi đã chất vấn ngay.

Giọng điệu rất khó chịu.

“Khóa cũ hỏng rồi. Không an toàn.”

“Hỏng sao không nói với anh một tiếng?”

Anh ta chen người đi vào.

Ném túi nilon lên bàn ăn.

Bên trong là vài hộp đồ ăn.

Còn có sữa đậu nành với quẩy mua dưới lầu.

“Anh mua bữa sáng cho em rồi.”

“Mau ăn đi.”

“Ăn xong tới bệnh viện.”

“Mẹ anh nhắc em cả buổi sáng rồi đấy.”

Vừa nói.

Anh ta vừa đi về phía phòng ngủ.

“Anh đi tắm cái đã. Tối qua ở bệnh viện trực cả đêm, chẳng ngủ ngon được chút nào…”

Giọng nói đột ngột dừng lại.

Trình Lỗi đứng sững trước cửa phòng ngủ.

Không nhúc nhích.

“Quần áo của anh đâu?”

Anh ta bất ngờ quay phắt lại.

Mắt trợn lên nhìn tôi.

“Tủ quần áo sao lại trống không?”

“Hứa Vy, quần áo của anh đâu?”

“Tôi gửi đi rồi.”

“Gửi đi đâu?!”

“Gửi cho bố mẹ anh.”

Tôi đi tới bàn ăn.

Mở hộp thức ăn ra.

Bên trong là cháo kê và bánh bao.

Vẫn còn ấm.

“Hứa Vy!”

Trình Lỗi lao tới.

Chộp lấy cổ tay tôi.

“Em có ý gì hả?”

“Gửi hết đồ của anh đi là có ý gì?”

“Em bị điên rồi à?!”

Bàn tay anh ta siết chặt.

Cổ tay tôi đau nhói.

“Anh bảo tôi nghỉ việc để đi chăm sóc mẹ anh.”

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta.

“Tôi suy nghĩ kỹ rồi.”

“Thấy chuyện đó không thích hợp.”

“Vậy thì sao?”

“Không thích hợp nên em gửi hết đồ của anh đi à?”

“Em điên thật rồi đúng không?!”

Lực trên tay anh ta càng mạnh hơn.

Bóp đến mức cổ tay tôi đau buốt.

“Anh không điên.”

Tôi hất tay anh ta ra.

“Trình Lỗi, chúng ta nói chuyện đi.”

“Nói chuyện gì?”

“Có gì mà phải nói?”

“Trước tiên em đem đồ của anh về đây đã!”

“Còn nữa, đưa mật khẩu khóa cửa cho anh!”

“Đồ sẽ không được chuyển về.”

“Mật khẩu cũng sẽ không đưa cho anh.”

Tôi ngồi xuống.

Múc một thìa cháo.

“Từ hôm nay trở đi.”

“Anh ở nhà bố mẹ anh.”

“Tôi ở đây.”

“Chúng ta tạm thời sống riêng một thời gian.”

“Bình tĩnh lại rồi hãy nói tiếp.”

Trình Lỗi nhìn tôi như đang nhìn một người xa lạ.

“Sống riêng?”

“Hứa Vy, em có biết mình đang nói cái gì không?”

“Chúng ta kết hôn bảy năm rồi!”

“Bây giờ em lại nói muốn sống riêng với anh?”

“Chỉ vì anh bảo em đi chăm sóc mẹ anh thôi mà?”

“Sao em có thể ích kỷ như vậy?”

“Không phải vì chuyện đó.”

Tôi đặt chiếc thìa xuống.

“Mà là vì anh muốn tôi từ bỏ công việc có mức lương năm gần bốn triệu tệ.”

“Chỉ để tiết kiệm ba trăm tệ tiền hộ lý mỗi ngày.”

“Là vì từ đầu đến cuối.”

“Anh chưa từng hỏi tôi có đồng ý hay không.”

“Chưa từng cân nhắc đến sự nghiệp của tôi.”

“Là vì trong mắt anh.”

“Sự nghiệp của tôi.”

“Thu nhập của tôi.”

“Kế hoạch tương lai của tôi.”

“Đều không quan trọng bằng việc mẹ anh cần một người chăm sóc.”

“Trình Lỗi.”

“Trong lòng anh.”

“Rốt cuộc tôi là gì?”

“Là vợ anh?”

“Hay là người giúp việc miễn phí của nhà anh?”

Sắc mặt Trình Lỗi lúc đỏ lúc trắng.

“Anh… anh không có ý đó…”

“Vậy anh có ý gì?”

Tôi đứng dậy.

Nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Nếu mẹ anh thật sự cần người chăm sóc.”

“Chúng ta có thể thuê hộ lý tốt nhất.”

“Có thể đưa bà tới trung tâm phục hồi chức năng tốt nhất.”

“Thậm chí thuê hai hộ lý.”

“Luân phiên ba ca.”

“Chăm sóc hai mươi tư giờ một ngày.”

“Những khoản tiền đó.”

“Tôi trả nổi.”

“Nhưng anh chưa từng nhắc tới bất kỳ phương án nào.”

“Việc đầu tiên anh làm.”

“Là bảo tôi nghỉ việc.”

“Tại sao?”

“Bởi vì trong mắt anh.”

“Thời gian của tôi.”

“Sự nghiệp của tôi.”

“Thu nhập của tôi.”

“Đều không đáng giá.”

“Bởi vì anh cho rằng.”

“Phụ nữ nên ở nhà hầu hạ người già.”

“Còn kiếm tiền là việc của đàn ông.”

“Cho dù tôi kiếm được nhiều hơn anh gấp ba lần.”

Môi Trình Lỗi khẽ động.

Nhưng không nói được lời nào.

Ánh mắt anh ta bắt đầu né tránh.