3 Tháng 7 ngày

Anh ta gấp ba chiếc áo sơ mi gọn gàng, bỏ vào chiếc vali du lịch mới mua. Chiếc vali đó là quà sinh nhật tôi tặng anh ta năm ngoái. Hàng Rimowa bản classic, sáu ngàn ba trăm tệ. Khi đó anh ta còn bảo đắt quá không nỡ dùng.

Bây giờ anh ta định dùng nó đựng đồ, đi hú hí cuối tuần với một người phụ nữ khác.

“Có cần em chuẩn bị đồ cá nhân cho không?” Tôi dựa vào khung cửa hỏi.

“Không cần, khách sạn có đủ rồi.” Anh ta không ngoảnh lại.

“Thuốc thì sao? Dạ dày anh không tốt, đừng quên mang theo thuốc.”

“Mang rồi.”

Anh ta kéo khóa vali. Khi quay lại nhìn tôi, trên mặt nặn ra một nụ cười: “Có ba ngày thôi, anh sẽ về sớm.”

“Ừ.” Tôi gật đầu, “Đi đường cẩn thận.”

Anh ta bước tới, định ôm tôi.

Tôi nghiêng người tránh đi, bước vào bếp rót nước.

Tay anh ta khựng lại giữa không trung.

“Lâm Vãn,” Anh ta gọi cả họ lẫn tên tôi, “Có phải dạo này… tâm trạng em không tốt không?”

“Không.” Tôi uống một ngụm nước, “Rất tốt.”

“Thế sao em…”

“Chỉ là hơi mệt thôi.” Tôi ngắt lời, “Anh đi ngủ đi, mai còn phải dậy sớm ra ga tàu.”

Anh ta nhìn tôi chằm chằm một lúc. Ánh mắt mang theo sự dò xét, và cả một tia chột dạ.

Cuối cùng anh ta thở dài, xách vali đi vào phòng ngủ.

Tôi đứng trong bếp, nghe tiếng cửa phòng ngủ đóng lại.

Bàn tay nắm chặt lấy cốc thủy tinh, các khớp ngón tay trắng bệch.

Chương 5

Bảy giờ sáng thứ Bảy, Trần Dật Chu ra khỏi nhà.

Anh ta đặt một nụ hôn lên trán tôi.

“Anh đi đây.”

“Ừ.”

Cửa đóng lại.

Tôi lập tức bước tới bên cửa sổ, vén một góc rèm.

Bên dưới, Trần Dật Chu kéo vali bước ra khỏi cửa chung cư. Anh ta không đi về phía cổng chính, mà rẽ hướng xuống hầm để xe.

Ba phút sau, chiếc BMW 5 Series màu đen đó lái ra khỏi hầm.

Trên ghế phụ có một người đang ngồi.

Tóc dài màu hạt dẻ.

Kính xe dán phim cách nhiệt tối màu, nhưng tôi vẫn nhìn rõ.

Một người phụ nữ trẻ. Mặc áo khoác dạ màu lông đà điểu.

Cô ta quay mặt sang, cười với Trần Dật Chu.

Trần Dật Chu cũng cười.

Nụ cười đó tôi đã lâu lắm không thấy. Dịu dàng, thư thái, trong đáy mắt lấp lánh ánh sáng.

Giống hệt như khi chúng tôi mới kết hôn.

Chiếc BMW chạy ra khỏi khu dân cư, hòa vào dòng xe cộ giờ cao điểm sáng.

Tôi buông rèm cửa xuống.

Mở điện thoại.

Bấm vào một ứng dụng định vị.

Trên màn hình, một chấm đỏ đang di chuyển trên bản đồ.

Đó là thiết bị định vị GPS tôi lén gắn dưới gầm xe anh ta lúc anh ta đi tắm tuần trước. Hai trăm tám mươi tệ, mua trên mạng. Độ sai số năm mét.

Chấm đỏ di chuyển dọc theo trục đường chính tiến về phía Nam.

Không đi đến ga tàu cao tốc.

Mà chạy theo hướng ngược lại.

Lên đường cao tốc ra khỏi thành phố.

Tôi chụp màn hình.

Lưu vào album “Bằng chứng”.

Sau đó tôi bắt đầu dọn dẹp vệ sinh.

Lau chùi sạch sẽ mọi ngóc ngách trong nhà.

Đặc biệt là phòng ngủ.

Tôi tháo tung ga trải giường, vỏ chăn, ném hết vào máy giặt. Đổ lượng nước sát khuẩn gấp đôi bình thường.

Trên gối của Trần Dật Chu có vài sợi tóc màu hạt dẻ.

Tôi dùng nhíp gắp lên, cho vào túi zip. Viết nhãn dán: “Ngày 28 tháng 10 năm 2023, gối phòng ngủ chính”.

Làm xong mọi việc, tôi ngồi xuống sô pha.

Bật TV. Tùy tiện tìm một chương trình tạp kỹ.

MC cười đùa khoa trương. Các khách mời hắt nước vào nhau.

Rất ồn ào.

Nhưng trong nhà quá yên tĩnh, tôi cần một chút âm thanh.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn Wechat của Trần Dật Chu.

“Anh lên tàu rồi, tín hiệu có thể hơi kém, đến nơi anh gọi em nhé.”

Đính kèm là một bức ảnh chụp bên trong toa tàu cao tốc. Cảnh vật ngoài cửa sổ lướt đi vun vút.

Tôi phóng to bức ảnh.

Nhìn kỹ hình ảnh phản chiếu trên cửa sổ.

Trong hình phản chiếu lờ mờ thấy được tay của người chụp ảnh. Trên cổ tay đeo một chiếc đồng hồ.

Đồng hồ nữ.

Màu vàng hồng, nạm kim cương.

Trần Dật Chu chưa bao giờ đeo đồng hồ. Càng không thể đeo đồng hồ nữ.

Tôi trả lời: “Vâng, anh đi cẩn thận.”

Sau đó tôi lưu bức ảnh kia lại. Dùng phần mềm chỉnh sửa ảnh kéo độ tương phản, tăng độ sắc nét.

Đường nét của cổ tay và chiếc đồng hồ càng rõ ràng hơn.

Tôi lên mạng tìm mẫu tương tự.

Dòng Serpenti của Bvlgari, giá niêm yết 52.000 tệ.

Lương tháng của Trần Dật Chu là 25.000 tệ.

Anh ta phải nhịn ăn nhịn tiêu hai tháng trời mới mua nổi chiếc đồng hồ này.

Nhưng anh ta lại mua cho người phụ nữ đó.

Bằng tiền trong tài khoản chung của chúng tôi.

Chương 6

Tôi tắt TV.

Căn nhà lại chìm vào im lặng.

Nắng ngoài cửa sổ rất đẹp. Chiếu lên sàn nhà, sáng đến chói mắt.

Tôi bỗng nhớ lại ba năm trước, khi chúng tôi mới chuyển đến căn hộ này.

Trần Dật Chu bế bổng tôi lên quay vòng vòng, nói: “Vợ ơi, cuối cùng chúng mình cũng có nhà riêng rồi.”

Khi đó mắt anh ta rất sáng. Lúc nhìn tôi, cứ như đang nhìn cả thế giới.

Bây giờ đôi mắt đó đang nhìn một người phụ nữ khác.

Bằng đúng ánh mắt như vậy.

Điện thoại lại rung.

Lần này là tin nhắn thoại của cô bạn thân Phương Niệm.

“Vãn Vãn, ra ngoài lượn phố không? Ngân Thái mới mở một tiệm bánh Pháp, nghe nói bánh ngàn lớp đỉnh lắm.”

Tôi nhấn giữ nút ghi âm, cố gắng làm cho giọng mình nghe bình thường nhất có thể: “Hôm nay thôi, tao hơi mệt.”

“Mày sao thế? Giọng nghe lạ lạ.”

“Không sao, đêm qua ngủ không ngon thôi.”

“Trần Dật Chu đâu? Lại tăng ca à?”

“Đi công tác rồi.”

“Lại đi công tác?” Giọng Phương Niệm lộ rõ vẻ bất mãn, “Tháng này lần thứ mấy rồi? Công ty ông ấy bóc lột người quá đáng.”

“Ừ.”

“Vậy mày ở nhà một mình chán lắm, ra đây đi, tao đi với mày.”

“Thật sự không cần đâu, tao muốn nghỉ ngơi.”

“Được rồi…” Phương Niệm khựng lại một chút, “Thế có chuyện gì phải gọi tao ngay nhé, đừng có ôm đồm một mình.”

“Biết rồi.”

Tắt điện thoại.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình. Ảnh đại diện của Phương Niệm là ảnh chụp chung với bạn trai. Hai người cười rất ngọt ngào.

Năm ngoái cô ấy thất tình, khóc lóc vật vã, là tôi ở bên cạnh cùng cô ấy vượt qua.

Bây giờ cô ấy có tình yêu mới, hạnh phúc rạng ngời.

Còn tôi thì sao?

Cuộc hôn nhân của tôi đang thối rữa.

Còn tôi vẫn đang tưới nước, bón phân cho nó, giả vờ như nó đang phát triển rất tốt.

Thật nực cười.

Tôi đi ra ban công.

Gió thổi qua, hơi lạnh.

Trong vườn hoa dưới lầu, một cặp vợ chồng già đang đi dạo. Ông cụ nắm tay bà cụ, đi rất chậm. Thỉnh thoảng họ dừng lại, chỉ vào một bông hoa nào đó và nói điều gì đấy. Rồi cùng nhau cười.

Tôi nhìn rất lâu.

Đến khi mắt cay xè.

Chương 7

Ngày thứ hai Trần Dật Chu “đi công tác”, Chủ Nhật.

GPS hiển thị xe của anh ta đỗ tại một khu nghỉ dưỡng ở thành phố lân cận.

Khu nghỉ dưỡng đó tôi biết, nổi tiếng với suối nước nóng và sự riêng tư. Căn phòng rẻ nhất ở đó cũng phải 3.200 tệ một đêm.

Trần Dật Chu từng nói với tôi, khách sạn ban tổ chức sắp xếp là chuỗi khách sạn bình dân. 280 tệ một ngày.

Tôi ngồi trong phòng làm việc, mở máy tính.

Đăng nhập vào email của Trần Dật Chu. Mật khẩu là ngày sinh của anh ta cộng với ngày sinh của tôi. Tất cả mật khẩu của anh ta đều là tổ hợp này. Chưa từng thay đổi. Vì anh ta có trí nhớ rất kém.

Hộp thư rất sạch sẽ. Email công việc, quảng cáo, hóa đơn.

Tôi bấm vào thư mục Đã xóa.

Bên trong có ba email.

Người gửi đều từ cùng một địa chỉ: yaoyao_0311@…

Thời gian lần lượt là thứ Tư tuần trước, thứ Sáu tuần trước và ngày hôm qua.

Tiêu đề đều để trống.

Nội dung chỉ có một câu: “Phòng đặt xong rồi, đợi anh đến.”

File đính kèm là thư xác nhận đặt phòng khách sạn.

Chụp ảnh màn hình, lưu lại.

Sau đó tôi mở tài khoản đám mây (Cloud) của Trần Dật Chu.

Anh ta có thói quen sao lưu tài liệu quan trọng lên đó. Bao gồm cả ảnh.

Tôi nhập mật khẩu. Đăng nhập thành công.

Các thư mục ảnh được sắp xếp rất gọn gàng: Công việc, Cuộc sống, Du lịch.

Tôi bấm vào thư mục “Du lịch”. Lần cập nhật gần nhất là ba tháng trước, lúc chúng tôi đi Đại Lý.

Kéo xuống dưới nữa.

Có một album bị ẩn. Cần mật khẩu cấp 2.

Tôi thử 6 số cuối điện thoại của anh ta. Không đúng.

Thử 6 số cuối CCCD. Không đúng.

Thử ngày kỷ niệm ngày cưới. Không đúng.

Tôi khựng lại, suy nghĩ một chút.

Nhập 0311.

Album mở ra.

Bên trong toàn là ảnh của người phụ nữ đó.

Ở bãi biển, ở nhà hàng, trong phòng khách sạn.

Có ảnh selfie, có ảnh Trần Dật Chu chụp cho cô ta.

Bức ảnh mới nhất là chiều hôm qua. Đứng trước cửa sổ sát đất trong phòng khách sạn.

Người phụ nữ mặc áo choàng tắm màu trắng, tóc ướt sũng, tạo dáng bắn tim trước ống kính.

Ở hậu cảnh, Trần Dật Chu đang quấn khăn tắm, đang lau tóc.

Anh ta chỉ lộ nửa người.

Nhưng thế là đủ rồi.

Tôi phóng to bức ảnh.

Nhìn rõ cách thắt đai áo choàng tắm của người phụ nữ. Là cách Trần Dật Chu hay dùng, quấn hai vòng, thắt một nút thắt rất phức tạp.

Tôi đã dạy anh ta rất nhiều lần, anh ta đều không học được.

Bây giờ thì học được rồi.

Để thắt cho người khác.

Tôi xem tiếp từng tấm một. Ngón tay trượt trên touchpad, vững vàng như đang cầm dao mổ.

Tổng cộng 91 bức ảnh.

Trải dài trong suốt ba tháng.

Địa điểm từ thành phố chúng tôi đang sống sang các thành phố lân cận, rồi đến Đại Lý.

Hóa ra tháng trước anh ta bảo đi Thượng Hải công tác, thực chất là đưa cô ta đi Đại Lý.

Tiêu bằng số tiền chúng tôi đã tiết kiệm suốt hai năm để đổi xe.

Chương 8

Tôi tắt trang web Cloud.

Mở ứng dụng ngân hàng.

Kiểm tra tài khoản chung.

Số dư: 41.823,67 tệ.

Ba tháng trước, con số này là 320.000 tệ.

Đã bốc hơi hơn 27 vạn (270.000) tệ.

Lịch sử giao dịch bị xóa rất sạch sẽ.

Nhưng lịch sử chuyển khoản thì không xóa được.

Có ba khoản chuyển tiền lớn, đều chuyển cho một tài khoản tên là “Tô Dao”.

Một khoản 6 vạn, một khoản 9 vạn, một khoản 7 vạn.

Ghi chú đều là “Cho vay”.

Tô Dao.

Chắc chắn là người phụ nữ tóc màu hạt dẻ đó.

Tôi chụp ảnh màn hình. Lưu lại.

Sau đó tôi gọi điện cho tổng đài ngân hàng.

“Chào chị, tôi muốn tra cứu chi tiết các khoản tiêu dùng lớn trong tài khoản của tôi ba tháng gần đây.”

“Xin hỏi có phải chính chủ tra cứu không ạ?”

“Vâng.”

“Tôi cần xác minh thông tin cá nhân. Xin hỏi số CCCD của chị là…”

Tôi đọc số CCCD của Trần Dật Chu.

“Xin hỏi mã xác thực sẽ gửi về số điện thoại đã đăng ký của chị đúng không ạ?”

“Đúng vậy.”

Điện thoại của Trần Dật Chu lúc này chắc chắn đang ở cạnh anh ta. Nhưng anh ta đang ở khu nghỉ dưỡng, có thể sẽ không xem tin nhắn ngay. Cho dù có xem, anh ta cũng sẽ tưởng là tin nhắn rác.

“Mã xác thực đã được gửi đi, vui lòng kiểm tra.”

Tôi cúp máy.

Mười giây sau, điện thoại của Trần Dật Chu nhận được mã xác thực.

Tôi đăng nhập Wechat của anh ta trên máy tính. Mã xác thực tự động đồng bộ sang.

Tôi nhập mã. Tiến vào hệ thống ngân hàng.

Tải toàn bộ sao kê tiêu dùng xuống. In ra.

Một tệp giấy dày cộp.

Khách sạn, nhà hàng, cửa hàng đồ hiệu, tiệm trang sức.

Chỉ riêng ở quầy Bvlgari đã quẹt thẻ ba lần. Lần gần nhất là thứ Tư tuần trước, mua chiếc đồng hồ SERPENTI kia. 52.000 tệ.

Tôi cầm tệp giấy đó, lật từng trang.

Cứ như đang đọc câu chuyện của người khác. Một gã chồng ngu xuẩn, một cô nhân tình tham lam, và một người vợ bị bịt mắt.

Cũ rích đến buồn nôn.

Nhưng khi nó thực sự xảy ra với mình, mỗi một khoản tiêu dùng đều như một nhát dao đâm thẳng vào tim.

Tôi đếm thử.

Tổng cộng 274.600 tệ.

Tiền tiết kiệm hai năm trời của chúng tôi.

Anh ta không chớp mắt ném vào một người phụ nữ khác.

Còn tôi tháng trước muốn mua một chiếc áo len cashmere 1.200 tệ, chần chừ mãi ba ngày, cuối cùng không mua.

Bởi vì anh ta bảo: “Vợ ơi, chúng mình còn phải gom tiền đổi xe, em nhịn một chút đi.”

Tôi nhịn.

Còn anh ta cầm tiền đi mua đồng hồ cho gái.

Chương 9

Tôi cho tệp giấy đó vào túi hồ sơ. Dán kín lại. Viết nhãn dán: “Bằng chứng 3”.

Sau đó tôi mở tủ quần áo, lấy ra mấy chiếc áo sơ mi Trần Dật Chu hay mặc. Kiểm tra từng chiếc một.

Cổ áo, cổ tay, túi áo.

Trong túi chiếc áo sơ mi màu xanh đậm thứ ba, tôi sờ thấy một tờ hóa đơn.

Mở ra.

Là hóa đơn tiêu dùng của một nhà hàng Nhật cao cấp.

Thời gian: 7 giờ tối thứ Sáu tuần trước. Số tiền: 3.100 tệ. Số ghế: Phòng bao Hoa Anh Đào. Ghi chú: Đã lên set sinh nhật.

Thứ Sáu tuần trước.

Trần Dật Chu bảo với tôi, công ty liên hoan, sẽ về rất muộn.

Một giờ sáng anh ta mới về đến nhà.

Trên người có mùi rượu, và cả mùi hoa cỏ ngọt ngấy đó.

Tôi hỏi anh ta ăn gì.

Anh ta bảo ăn đồ nướng. Cay đau cả dạ dày.

Thực chất là ăn đồ Nhật. Uống rượu sake. Lại còn có set sinh nhật.

Hôm đó là sinh nhật ai?

Tôi mở điện thoại, tìm Wechat của người phụ nữ kia.

Vòng bạn bè (Moments) của cô ta cài đặt chế độ chỉ xem được 3 ngày.

Bài đăng mới nhất là 11 giờ đêm thứ Sáu tuần trước.

Một bức ảnh.

Trên bàn ăn có sashimi và bình rượu sake ăn dở. Ở giữa là một chiếc bánh kem tinh xảo, đang cắm nến.

Dòng trạng thái: “Lại lớn thêm một tuổi, cảm ơn anh đã đồng hành, làm em thấy thế giới này vẫn thật dịu dàng.”

Không lộ mặt.

Nhưng ở một góc ảnh, có một bàn tay đàn ông lọt vào khung hình. Trên cổ tay đeo một chiếc đồng hồ.

Là chiếc đồng hồ Omega Seamaster giá 15.000 tệ tôi tặng Trần Dật Chu nhân dịp sinh nhật 30 tuổi.

Lúc đó anh ta cảm động ôm lấy tôi nói: “Vợ ơi, anh sẽ đeo nó cả đời.”

Bây giờ anh ta đeo chiếc đồng hồ đó, đi tổ chức sinh nhật cho một người phụ nữ khác.

Cắt bánh. Thắp nến. Nói những lời đường mật.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó.

Nhìn rất lâu.

Đến khi mắt đau rát chảy nước mắt.

Không phải vì buồn.

Mà vì phẫn nộ.

Phẫn nộ đến mức toàn thân run rẩy.

Tôi vồ lấy điện thoại, định gọi ngay cho Trần Dật Chu, chất vấn anh ta, chửi bới anh ta, bắt anh ta cút ngay về nhà.

Nhưng ngón tay dừng lại trên nút gọi, rồi lại buông xuống.

Không được.

Bây giờ chưa phải lúc.

Tôi cần những bằng chứng xác thực hơn. Cần một cơ hội hạ gục chỉ bằng một đòn.

Tôi ném điện thoại lên sô pha.

Bước vào phòng tắm, vặn vòi nước lạnh.

Úp mặt vào dòng nước.

Cái lạnh thấu xương khiến tôi tỉnh táo lại.

Ngẩng đầu lên, người phụ nữ trong gương mắt đỏ hoe, nhưng ánh mắt lạnh lẽo.

Được thôi.

Trần Dật Chu.

Anh thích chơi.

Tôi sẽ chơi với anh đến cùng.

Chương 10

Trưa thứ Hai, Trần Dật Chu “đi công tác” về.

Lúc anh ta kéo vali bước vào cửa, trên mặt vẫn còn mang vẻ lười biếng sau kỳ nghỉ dưỡng.

Thấy tôi ngồi ăn cơm ở bàn ăn, anh ta khựng lại.