Ba Căn Nhà, Một Cuộc Hôn Nhân

Mẹ chồng xem xong 3 căn nhà hồi môn của tôi thì phân chia ngay tại chỗ: em chồng một căn, anh chồng một căn, duy chỉ không có phần của tôi.

Sau khi cúp điện thoại, tôi ngồi trên giường ngẩn người một lúc.

Mẹ chồng muốn xem nhà hồi môn của tôi?

Kết hôn hai năm rồi, bà chưa từng nhắc tới chuyện này.

Hôm nay mặt trời mọc đằng Tây chắc?

Thành Vũ bước từ phòng tắm ra, vừa lau nước trên mặt vừa hỏi:

“Ai gọi đấy?”

“Mẹ anh. Bà nói muốn tới xem nhà hồi môn của em.”

Động tác của anh ta khựng lại một chút, sau đó làm như không có gì:

“Mẹ anh chỉ muốn xem thôi, em dẫn bà đi một vòng là được.”

“Sao tự nhiên lại muốn xem?”

“Người già mà, tò mò thôi.”

Tôi cứ cảm thấy có gì đó không đúng, nhưng lại không nói rõ được.

Tôi hiểu con người mẹ chồng mình.

Mỗi chuyện bà làm đều có mục đích.

Bà không phải kiểu người “rảnh rỗi đi dạo”.

Chín giờ mười phút, bố mẹ chồng tới.

Mẹ chồng mặc áo khoác đỏ sẫm mới tinh, tóc uốn lọn mới, còn tô son, trông long trọng hơn cả dịp Tết.

Bố chồng Thành Kiến Quốc đi theo phía sau, xách một thùng sữa với một túi hoa quả, trên mặt treo nụ cười chất phác.

“Cẩm Sắt à, mẹ mang cho con ít trứng gà ta, gà nhà đẻ đấy, tươi lắm.”

Mẹ chồng đưa túi nilon cho tôi, giọng thân thiết như ba năm chưa gặp.

“Cảm ơn mẹ.”

Tôi nhận lấy túi trứng rồi mời họ vào nhà.

Mẹ chồng đi một vòng trong phòng khách, ánh mắt như máy quét, soi từng góc một.

“Nhà này đẹp đấy, bao nhiêu mét vuông?”

“Một trăm mười mét.”

“Trả trước bao nhiêu?”

“Căn này bố mẹ con mua trả hết một lần rồi, không vay.”

Mắt mẹ chồng sáng lên.

Ánh mắt ấy sáng đến chói mắt.

“Mua đứt luôn à? Thế chắc tốn không ít tiền nhỉ?”

“Cũng được ạ. Mua sớm nên hồi đó giá nhà còn rẻ.”

Mẹ chồng gật đầu, vẻ mặt như đang tính toán gì đó.

Thành Vũ rót trà cho bố mẹ, bốn người ngồi trong phòng khách nói vài câu chuyện xã giao nhạt nhẽo.

Hai mươi phút sau, mẹ chồng đặt chén trà xuống rồi đứng dậy.

“Đi thôi, dẫn mẹ đi xem mấy căn nhà của con.”

Tôi dẫn họ tới căn đầu tiên.

Căn đó ở phía Đông thành phố, thuộc một khu chung cư mới xây, hai phòng ngủ một phòng khách, hơn bảy mươi mét vuông.

Nhà vừa sửa sang xong không lâu, hiện đang để trống, tôi định tháng sau sẽ cho thuê.

Mẹ chồng vừa bước vào đã bắt đầu đi khắp nơi xem xét.

Bà mở từng cánh cửa phòng, đẩy từng ô cửa sổ, thậm chí còn đưa tay sờ mặt bàn bếp.

“Căn này đẹp đấy, ánh sáng tốt, bố cục cũng đẹp.”

Bà đứng ngoài ban công nhìn xuống dưới.

“Khu này môi trường tốt, có thang máy, hợp cho người già ở.”

“Mẹ, căn này con định cho thuê.”

Tôi lên tiếng.

Mẹ chồng không đáp, tiếp tục đi quanh.

Bà đi từ phòng khách sang phòng ngủ, từ phòng ngủ tới nhà bếp, rồi lại sang nhà vệ sinh, giống như muốn ghi nhớ từng góc trong đầu.

“Căn này cho em chồng con ở, được không?”

Câu nói ấy như viên đá ném xuống mặt hồ yên ả.

Tôi sững người.

“Mẹ… mẹ nói gì cơ?”

“Mẹ nói căn này cho em chồng con ở.”

Mẹ chồng quay đầu nhìn tôi, giọng điệu đương nhiên vô cùng.

“Uyển Thanh làm việc ở huyện, suốt ngày thuê nhà ở, mỗi tháng hơn hai nghìn tiền thuê, quá lãng phí. Nhà con để trống cũng là để trống, để nó dọn tới ở chẳng phải vừa hay sao?”

Thành Uyển Thanh, em chồng tôi, năm nay hai mươi sáu tuổi, làm giáo viên ở một trung tâm đào tạo tại huyện.

Tôi biết cô ấy đang thuê nhà.

Nhưng chuyện để cô ấy ở nhà hồi môn của tôi, tôi chưa từng nghĩ tới.

“Mẹ, căn này con định cho thuê.”

Tôi lặp lại lần nữa.

“Người một nhà mà tính toán tiền bạc gì?”

Giọng mẹ chồng bắt đầu mất kiên nhẫn.

“Uyển Thanh là em chồng con chứ có phải người ngoài đâu. Nó ở nhà con, chẳng lẽ lại không trả tiền cho con? Mỗi tháng nó đưa con một nghìn là được rồi, còn lời hơn cho người ngoài thuê.”

Một nghìn.

Trong khi giá thị trường của căn này là hai nghìn rưỡi.

Tôi âm thầm tính khoản chênh lệch ấy trong lòng, không nói gì.

Mẹ chồng thấy tôi im lặng lại nói thêm:

“Với lại Uyển Thanh ở nhà con còn tiện trông coi giúp, khỏi sợ người ngoài làm hỏng nhà. Chuyện đôi bên cùng có lợi thế này còn gì nữa.”

Tôi liếc nhìn Thành Vũ.

Anh ta đứng ngoài ban công cúi đầu xem điện thoại, như thể không nghe thấy gì.

“Mẹ, chuyện này về rồi mình nói tiếp nhé.”

Tôi lên tiếng.

“Giờ đi xem căn tiếp theo trước đã.”

Mẹ chồng nhìn tôi, ánh mắt mang ý “chuyện này mẹ quyết rồi”.

Nhưng bà không nổi nóng tại chỗ, chỉ đi theo tôi sang căn thứ hai.

Căn thứ hai ở phía Nam thành phố, cũng là nhà hai phòng ngủ một phòng khách, diện tích lớn hơn căn trước một chút, hơn tám mươi mét vuông.

Hiện căn này đang có người thuê, là một cặp vợ chồng trẻ đã ở gần một năm, trả tiền đúng hạn, chưa từng gây chuyện.

Mẹ chồng vừa vào đã đi một vòng như lãnh đạo kiểm tra công việc, sau đó còn trò chuyện vài câu với người thuê.

“Các cháu thuê bao nhiêu một tháng?”

Người thuê nhìn tôi một cái, tôi gật đầu.

“Hai nghìn tám.”

Người kia đáp.

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi vi diệu.

Hai nghìn tám, còn cao hơn căn phía Đông ba trăm.

“Căn này bố cục đẹp, hướng nhà cũng đẹp.”

Mẹ chồng đi quanh phòng khách một vòng rồi bất ngờ nói:

“Căn này cho anh cả con ở, được không?”

Anh cả, tức anh trai của Thành Vũ, tên Thành Hải, hiện làm việc ở thành phố bên cạnh, vợ con đều theo anh ta, cả nhà ba người chen chúc trong căn nhà thuê.

“Mẹ, căn này có người thuê rồi.”

Tôi nói.

“Hợp đồng ký hai năm.”

“Người thuê thì đuổi đi là được, bồi ít tiền vi phạm hợp đồng thôi mà.”

Mẹ chồng hờ hững nói.

“Anh cả con thuê nhà bên ngoài mỗi tháng hơn ba nghìn, đắt lắm. Nhà con để không cũng là để không…”

“Mẹ, căn này không để không.”

Tôi cắt ngang.

“Có người đang ở.”

“Mẹ nói rồi, bồi tiền cho họ chuyển đi.”

“Mẹ, chuyện này không phải vấn đề tiền bạc.”