Ba Năm Không Có Nhà

Chúng tôi cùng đội y tế cứu chữa bệnh nhân suốt ngày đêm không nghỉ.

Nhưng thuốc men không đủ, nhân lực cũng không đủ. Mỗi ngày đều có trẻ em bị cho vào túi đựng thi thể màu trắng, bị khiêng đi, chôn xuống.

Tôi nhớ có một cặp anh em sinh đôi, khoảng năm tuổi.

Lúc được đưa tới, hai đứa sốt cao co giật, mất nước nghiêm trọng.

Chúng tôi đã cố hết sức, nhưng chỉ cứu được một đứa.

Đứa còn lại đã ngừng thở trước khi được đưa tới trạm y tế.

Đứa bé sống sót không biết anh em của mình đã chết, vẫn luôn kéo tay tôi, líu ríu nói gì đó bằng tiếng địa phương.

Đại khái là hỏi tôi anh trai nó đi đâu rồi, sao vẫn chưa tới tiêm thuốc.

Tôi không biết phải nói với nó thế nào.

Tôi chỉ có thể ôm nó lên, dùng thứ ngôn ngữ mà nó không hiểu, nhẹ giọng an ủi nó, giống như đang dỗ dành chính con gái mình vậy.

Tối hôm đó trở về doanh trại, cả người tôi đều mơ hồ hoảng hốt.

Tôi rửa tay ba lần, vẫn cảm thấy trên tay còn lưu lại nhiệt độ khi đứa trẻ chết đi.

Trương Lỗi đưa cho tôi một chai bia, không nói gì.

Tôi nhận lấy, ngẩng đầu uống một ngụm lớn.

“Anh Lâm, anh nói xem khổ nạn trên đời này sao lại không có điểm dừng vậy?” Trương Lỗi tựa vào mép giường, giọng trầm thấp nặng nề.

“Anh cũng không biết.” Tôi nói.

Tối hôm đó, hai chúng tôi uống rất nhiều.

Cồn cũng không khiến người ta dễ chịu hơn chút nào, ngược lại còn khiến những hình ảnh kia quay cuồng rõ ràng hơn trong đầu.

Sau đó tôi gửi cho Tô Vãn một đoạn tin nhắn rất dài, viết rất nhiều lời lộn xộn, đại khái là bảo cô ấy chăm sóc tốt cho Nhiên Nhiên, bên này tôi mọi thứ đều ổn.

Gửi xong mới nhớ ra chỗ cô ấy lúc này là hai giờ sáng.

Vậy mà cô ấy lại trả lời ngay lập tức:

“Anh uống rượu rồi?”

Tôi sững người một chút, trả lời một chữ:

“Ừm.”

Qua rất lâu, cô ấy gửi tới một câu:

“Uống ít thôi, bên đó nguy hiểm, chú ý an toàn.”

Tôi nhìn mấy chữ ấy, đột nhiên cảm thấy sống mũi cay cay.

Tôi hỏi cô ấy:

“Nhiên Nhiên ngủ chưa?”

Cô ấy trả lời:

“Ngủ rồi, trong mơ còn gọi một tiếng bố, làm em tỉnh giấc.”

Cuối cùng tôi vẫn không nhịn được nước mắt.

Lại qua thêm một tháng nữa.

Đó là một ngày mà cả đời này tôi cũng không thể quên.

Hôm ấy chúng tôi đi hộ tống một đoàn xe vận chuyển vật tư.

Lộ trình là từ thủ đô tới trại tị nạn, khoảng hai trăm cây số, đi qua vài khu vực thường xuyên xảy ra xung đột vũ trang.

Trước khi xuất phát, đội trưởng Triệu Đức Bưu tập hợp tất cả mọi người lại, như thường lệ nhắc lại một lượt các hạng mục cần chú ý.

Gương mặt anh ấy bị mặt trời châu Phi phơi đến đen bóng, trong mắt mang theo sự trầm ổn và cảnh giác của một lão binh.

“Tất cả lên tinh thần cho tôi, đoạn đường này gần đây không yên ổn.” Anh ấy quét mắt nhìn mọi người, “Quy củ cũ, gặp tình huống thì nghe chỉ huy của tôi, không ai được tự ý hành động.”

Toàn bộ đoàn xe có tám chiếc.

Ba xe hộ tống vũ trang, năm xe chở vật tư.

Tôi, Trương Lỗi và bốn chiến hữu khác ngồi trên chiếc xe hộ tống thứ hai, tôi phụ trách súng máy gắn trên xe.

Chiếc xe xóc nảy trên con đường đầy ổ gà, kéo theo một dải bụi dài.

Nhiệt độ bên ngoài ít nhất bốn mươi lăm độ, mặc áo chống đạn ngồi trong khoang xe không có điều hòa chẳng khác nào bị nhét vào một cái lò nướng di động.

Trương Lỗi ngồi bên cạnh tôi, miệng nhai kẹo cao su, vẻ mặt trông khá thoải mái.

Nhưng tôi biết dây thần kinh của cậu ấy vẫn luôn căng chặt.

Tay cậu ấy từ đầu tới cuối đều đặt trên khẩu súng, sẵn sàng ứng phó tình huống bất ngờ bất cứ lúc nào.

Khi đoàn xe đi tới gần một thị trấn tên Kasala, tôi đột nhiên cảm thấy có gì đó không đúng.

Người bên đường quá ít.

Theo kinh nghiệm trước đây, kiểu thị trấn thế này đáng lẽ phải có rất nhiều trẻ con đuổi theo xe chạy.

Nhưng hôm nay trên phố trống rỗng, đến một con chó cũng không thấy.

“Đội trưởng, phía trước có bất thường, tình hình yên tĩnh không bình thường.” Tôi cầm bộ đàm báo cáo.

“Đã nhận, toàn bộ chú ý, giảm tốc độ, giữ cảnh giác.” Giọng Triệu Đức Bưu truyền ra từ bộ đàm.

Lời còn chưa dứt, phía trước đột nhiên vang lên một tiếng nổ lớn.

Một quả rocket RPG bắn trúng bên hông chiếc xe hộ tống phía trước tôi.

Sóng xung kích khổng lồ trực tiếp hất tung chiếc xe xuống vệ đường, khói đen và lửa bốc thẳng lên trời.

“Có địch tập kích! Có địch tập kích!”

Trong bộ đàm lập tức hỗn loạn.

Ngay sau đó, tiếng súng dày đặc vang lên từ những tòa nhà hai bên đường.

Đạn bắn vào thân xe phát ra những âm thanh chói tai leng keng.

Theo bản năng, tôi ép thấp người xuống, bóp cò súng máy, quét đạn về phía phát ra tiếng súng.

Tiếng súng đinh tai nhức óc, khẩu súng máy rung dữ dội trong tay tôi, vỏ đạn leng keng rơi đầy dưới chân.

“Trương Lỗi! Trương Lỗi!”

Tôi vừa bắn vừa hét lớn.

“Em không sao!”

Trương Lỗi nằm rạp dưới chân tôi, giơ súng trường bắn trả ra ngoài, giọng nói bị tiếng súng lấn át gần hết.

Tình cảnh của đoàn xe cực kỳ nguy hiểm.

Đường trước đường sau đều bị chặn lại, chúng tôi bị mắc kẹt giữa phố, biến thành bia sống.

“Toàn bộ xuống xe, lợi dụng xe làm vật che chắn, lập tuyến phòng thủ!”

Mệnh lệnh của Triệu Đức Bưu truyền tới.

Tôi và Trương Lỗi nhảy xuống xe, nấp phía sau bánh xe bắn trả quân địch trong các tòa nhà.

Đạn bắn xuống cách tôi chưa tới nửa mét, đá vụn và bụi đất tung lên bám đầy mặt.

Đúng lúc ấy, tôi nghe thấy một tiếng rên nghẹn.

“Trương Lỗi!”

Tôi quay đầu lại, nhìn thấy Trương Lỗi ngã xuống đất.

Trên vai phải cậu ấy có một lỗ máu, máu tươi chảy dọc theo cánh tay, rất nhanh đã tụ thành một vũng nhỏ.

Cậu ấy nghiến răng, tay trái vẫn siết chặt khẩu súng, cố gắng bò dậy tiếp tục bắn.

“Đừng động!”

Tôi lao tới kéo cậu ấy ra phía sau xe, rút băng gạc từ túi cứu thương ép lên vết thương của cậu ấy.

“Cậu phải cố chịu cho tôi!”

“Em không sao.” Mặt cậu ấy trắng bệch như giấy, môi run dữ dội nhưng vẫn cố mạnh miệng, “Chỉ là vết thương ngoài da thôi, chưa chết được.”

Máu hoàn toàn không cầm nổi.