Bác Sĩ Là Người Yêu Cũ

Cuối cùng còn dùng chữ đỏ đánh dấu một dòng:

Phương pháp này chỉ mang tính hỗ trợ vật lý, không thể thay thế thuốc và việc tái khám định kỳ, vui lòng tuân theo chỉ định của bác sĩ.

Nghiêm ngặt, tỉ mỉ, không thể bắt bẻ được chút nào.

Hoàn toàn là trình độ của một bác sĩ lâu năm ở bệnh viện tuyến đầu.

Nhưng chỉ cần nghĩ tới việc tài liệu này là do Giang Tầm viết ra, rồi đặt cạnh câu nói long trời lở đất ban nãy trong phòng khám của anh ta:

“Lúc cần thiết có thể dùng các động tác mút, hút hỗ trợ”,tôi liền cảm thấy bản tài liệu nghiêm chỉnh này chỗ nào cũng toát ra vẻ sai sai.

Nhất là khi nhìn thấy trong hình minh họa, đường nét cơ thể đơn giản cùng những mũi tên chỉ hướng kia…

Điện thoại lại rung lên.

Giang Tầm: Nhận được chưa?

Tôi nhìn ba chữ kèm dấu hỏi đó, như thể có thể thấy được dáng vẻ không biểu cảm của anh ta khi gõ câu này.

Tôi: …Ừ.

Giang Tầm: Xem hiểu chưa?

Tôi: Chữ thì đều đọc được.

Giang Tầm: Độ khó thao tác đối với bệnh nhân sống một mình tương đối cao.

Tôi gần như tức đến bật cười.

Giọng điệu này là quan tâm hay là mỉa mai?

Tôi: Bác sĩ Giang thật là y đức cao cả, còn phụ trách cả hướng dẫn sau khi khám bệnh nữa cơ à?

Bên kia hiện “đang nhập…” rất lâu.

Giang Tầm: Khi tái khám cần đánh giá hiệu quả của điều trị hỗ trợ. Nếu hiệu quả không tốt, sẽ cân nhắc điều chỉnh phương án.

Giọng điệu công vụ công việc, chặn họng tôi không nói được gì.

Được, anh giỏi.

Tôi úp điện thoại xuống, lười chẳng buồn trả lời thêm.

Nhưng cơn căng tức phiền phức nơi ngực lại lờ mờ kéo tới, như đang nhắc nhở tôi về sự khó xử rất thật trước mắt.

Buổi tối tắm xong, đứng trước gương, nhìn bản tài liệu đã được in ra giấy (trời biết vì sao tôi lại thật sự đem nó đi in), cùng tuýp thuốc bôi ngoài do bệnh viện kê bên cạnh, trong lòng rối như tơ vò.

Thử tự mình ấn bóp vài cái, tư thế thì gượng gạo, lực thì lúc nhẹ lúc nặng, hoàn toàn không đúng chỗ.

Vị trí mũi tên trên hình, tự xoay tay với ra, mệt khỏi nói.

Lăn lộn một hồi mồ hôi nhễ nhại, cảm giác căng tức chẳng những không giảm, mà còn khiến tôi bực bội hơn.

Nằm lại lên giường lướt điện thoại, tâm trí lơ đãng.

Vòng bạn bè hiện chấm đỏ, có người thả like.

Bấm vào xem, vậy mà lại là Giang Tầm bấm thích một mẩu chuyện cười tôi chia sẻ ba ngày trước.

Đó là sau khi chia tay, tôi nghiến răng xóa hết mọi cách liên lạc với anh ta, nhưng hình như… quên chặn tài khoản này?

Anh ta thêm lại từ lúc nào? Hay là vốn dĩ chưa từng xóa?

Nhìn cái lượt thích nho nhỏ kia, lửa giận trong lòng tôi bùng lên, ác ý nổi dậy từ gan mật, tôi bấm vào avatar anh ta, vào khung chat riêng, gõ lách cách một tràng:

Tôi: Bác sĩ Giang, động tác massage điều thứ ba, phương pháp xoa bằng ngón, vẽ vòng tròn theo chiều kim đồng hồ, đường kính vòng tròn đại khái bao nhiêu centimet? Lực “vừa phải” cụ thể là mấy newton? Điểm bắt đầu và kết thúc của mũi tên trong hình minh họa sai lệch khoảng bao nhiêu milimet? Độ chính xác thao tác của bệnh nhân sống một mình khó đảm bảo, ảnh hưởng hiệu quả điều trị thì tính cho ai?

Gửi xong.

Tôi ném điện thoại sang một bên, trong lòng dâng lên cảm giác hả hê trẻ con như vừa gỡ lại một ván.

Không ngờ, điện thoại gần như lập tức đổ chuông.

Không phải tin nhắn, mà là yêu cầu gọi video!

Trên màn hình rõ ràng nhấp nháy hai chữ “Giang Tầm”.

Tay tôi run lên, suýt ném luôn điện thoại đi.

Tim đập thình thịch.

Nghe? Hay không nghe?

Chuông reo dai dẳng.

Tôi hít sâu một hơi, bấm nhận, nhưng theo phản xạ lại chĩa camera lên trần nhà.

“Camera.”

Giọng Giang Tầm truyền từ loa ra, rõ ràng hơn ngoài đời, cũng lạnh nhạt hơn.

“Làm gì thế? Nhắn tin không nói rõ được à?”

Tôi cứng đầu da đầu, xoay camera về phía mình.

Màn hình hiện ra gương mặt tôi, vừa tắm xong tóc còn ướt, khoác đồ ở nhà, phía sau là bức tường phòng ngủ.

Hơi nhếch nhác.

Bên phía Giang Tầm, hình ảnh cũng đã ổn định.

Có vẻ là trong thư phòng, phía sau là giá sách, ánh đèn vàng ấm.

Anh ta mặc đồ ở nhà màu xám nhạt, không đeo kính, tóc trông mềm hơn, bớt đi vẻ lạnh lùng ban ngày ở bệnh viện, nhưng ánh mắt vẫn sáng, xuyên qua màn hình nhìn sang.

“Mô tả bằng chữ có hạn chế.”

Anh ta nói ngắn gọn.

“Những vấn đề cô vừa hỏi, làm mẫu hiệu quả hơn giải thích.”

Tôi: “……”

“Đưa tay.”

Đầu óc tôi có chút mơ hồ, theo phản xạ giơ tay trái lên trước màn hình.

“Không phải tay này.”

Hình như Giang Tầm hơi nhíu mày.

“Vùng cần massage.”

Mặt tôi “bùng” một cái nóng rực, hiểu ý.

Cuộc gọi video này… chẳng lẽ là?!

“Giang Tầm anh…!”

Tôi vừa xấu hổ vừa tức.
“Tôi là bác sĩ điều trị của cô.”

Anh ta cắt ngang, giọng không hề gợn sóng, tự nhiên như đang nói “hôm nay là thứ Ba”.

“Trong mắt bác sĩ chỉ có vị trí cần điều trị và vấn đề sức khỏe. Hiện tại cô là bệnh nhân.”

Anh ta nói đường đường chính chính, tôi nhất thời không tìm được lời phản bác.

“Hoặc là, ngày mai cô có thể tới bệnh viện, đăng ký khám của tôi, vào phòng trị liệu, tôi sẽ dạy trực tiếp.”

Giang Tầm đưa ra một lựa chọn khác, nghe còn đáng sợ hơn.

Tôi cứng người, không nhúc nhích.

Trên màn hình, anh ta điều chỉnh lại tư thế ngồi, dường như khẽ thở dài, rất nhẹ, gần như không nghe thấy.

“Chỉ là làm mẫu động tác, qua lớp quần áo.”

Anh ta bổ sung thêm một câu, giọng điệu dường như… dịu đi một chút xíu?

“Cô không muốn mau khỏi sao?”

Câu cuối cùng này đánh trúng tôi.

Cảm giác căng tức khó chịu kia quả thật hành hạ người ta.

Tôi như đi vào chỗ chết, chậm rãi hạ camera điện thoại xuống, hướng vào vị trí dưới xương quai xanh, nơi bộ đồ ngủ che phủ, nhưng đảm bảo chỉ quay được lớp vải, không lộ ra thứ không nên lộ.

Đồ ngủ là cotton trơn, in những quả dâu tây nhỏ, rất ở nhà, thậm chí còn hơi trẻ con.

“Thế này được chưa?”

Tôi nói không mấy thiện chí.

Anh ta hình như khựng lại một chút, có lẽ đang quan sát góc quay.

“Được.”

Sau đó, Giang Tầm giơ tay trái của mình lên trước camera.

Bàn tay anh ta rất đẹp, ngón tay thon dài, các đốt ngón tay rõ nét.

“Nhìn tay tôi, mô phỏng vị trí.”

Tay phải Giang Tầm ở ngoài khung hình, có lẽ đang chỉ vào vị trí tương ứng trên ngực mình.

“Trước tiên làm nóng, xoa ấm lòng bàn tay.”

Tay trái làm động tác xoa.