Bí Mật Dưới Gối
Chương 2
Nhưng tôi mò được đoạn dây đỏ dưới gối.
Đoạn dây dài khoảng hai mươi centimet, trên đó buộc một đồng xu đồng rất nhỏ.
Trên đồng xu có khắc vài chữ, tôi không đọc được.
Tôi lấy điện thoại chụp ảnh lại, gửi cho một cô bạn học đang làm ở viện bảo tàng.
Buổi chiều cô ấy nhắn lại:
“Chữ khắc trên đồng xu này là bùa chú của Đạo giáo, liên quan đến việc kéo dài tuổi thọ, tục mệnh. Cậu lấy thứ này ở đâu ra đấy?”
Kéo dài tuổi thọ.
Bốn chữ này khiến da đầu tôi tê dại.
**Chương 6**
Tôi không trả lời tin nhắn của bạn.
Buổi chiều tôi đạp xe đến một con phố cổ ở phía Nam thành phố.
Trên phố có vài cửa tiệm bán vàng mã nhang đèn, hồi bé tôi từng đi theo bà nội đến đây.
Tôi chọn cửa tiệm trông lâu đời nhất rồi đẩy cửa bước vào.
Bên trong rất tối, ngồi sau quầy là một ông lão ngoài sáu mươi, đang miệt mài cuộn tiền giấy.
“Bác ơi, cháu muốn hỏi chút chuyện ạ.”
Ông lão ngẩng lên nhìn tôi: “Hỏi gì?”
Tôi đưa ảnh chụp đoạn dây đỏ và đồng xu trong điện thoại cho ông xem.
“Bác có biết bùa chú khắc trên này không ạ?”
Ông lão đỡ lấy điện thoại, nheo mắt nhìn hồi lâu.
Sắc mặt ông thay đổi.
“Cô gái, thứ này cô lấy ở đâu ra?”
“Cháu tìm thấy ở nhà.”
“Nhà của ai?”
“Mẹ chồng cháu… bà ấy để dưới gối.”
Ông lão trả điện thoại cho tôi, chằm chằm nhìn tôi vài giây.
“Nhà mẹ chồng cô, trước đây có ai từng mắc bệnh nặng, suýt chết không?”
Tim tôi đánh thịch một cái: “Đúng ạ, hồi bé chồng cháu từng mắc một trận bệnh thập tử nhất sinh.”
Ông lão thở dài, lục từ trong ngăn kéo ra một cuốn sổ ố vàng, lật vài trang, chỉ vào một dòng chữ cho tôi xem.
“Bùa mượn mệnh.”
Nhìn ba chữ đó, sống lưng tôi lạnh toát.
“Nghĩa là sao ạ?”
“Là đúng như mặt chữ đấy.” Ông lão gấp sổ lại, “Một người sắp chết, người kia đem tuổi thọ của mình cho mượn. Dùng loại bùa này làm mồi dẫn, mỗi ngày sang mạng một lần, người được mượn sẽ sống thêm được một ngày.”
“Đây là sự thật sao?”
Ông lão không trả lời câu hỏi của tôi, mà hỏi ngược lại: “Có phải mẹ chồng cô thoạt nhìn già hơn tuổi thật rất nhiều không?”
Tay tôi bắt đầu run rẩy.
“Cô gái, tôi khuyên cô một câu.” Ông lão hạ thấp giọng, “Mấy chuyện này, biết vậy là được rồi, đừng có dính líu vào.”
“Tại sao ạ?”
“Bởi vì mạng đã cho mượn thì không lấy lại được đâu.” Ông lão nói, “Hơn nữa mạng của mẹ chồng cô sắp cho mượn hết rồi. Đợi đến lúc bà ấy cạn kiệt, hoặc là chồng cô chết theo, hoặc là…”
Ông khựng lại.
“Hoặc là phải tìm một người khác tiếp tục cho mượn mạng.”
**Chương 7**
Lúc bước ra khỏi con phố cổ đó, chân tôi mềm nhũn.
Trên đường đạp xe về, trong đầu toàn là những lời ông lão vừa nói.
Bùa mượn mệnh.
Mỗi ngày sang mạng một lần.
Mạng cho mượn hết thì phải tìm người thay thế.
Hành động đắp chăn mỗi đêm của Vương Quế Phương, cái bình sứ, sợi dây đỏ… tất cả đều ăn khớp.
Bà ta không phải đang đắp chăn.
Bà ta đang sang mạng cho Lục Diễn.
Về đến nhà, Vương Quế Phương đang xem tivi ngoài phòng khách.
Thấy tôi, bà cười hỏi: “Về rồi à con? Đi đâu thế?”
“Con ra ngoài đi dạo loanh quanh thôi.” Tôi không dám nhìn vào mắt bà.
“Tối nay muốn ăn gì? Mẹ làm.”
“Gì cũng được ạ.”
Tôi lên lầu, đóng chặt cửa phòng, ngồi thẫn thờ trên mép giường.
Vấn đề bây giờ là: Lời ông lão nói rốt cuộc là thật hay giả?
Nếu là thật, hai mươi năm qua Lục Diễn sống được là nhờ mạng của mẹ anh.
Nếu là giả, thì bà ta chỉ là một bà già có vấn đề về tâm lý.
Nhưng những lời ông lão nói, ảnh chụp trong album, bùa chú trên dây đỏ…
Tôi không dám nghĩ tiếp nữa.
Tối Lục Diễn về, tôi không nhắc chuyện này với anh.
Lúc ăn cơm, bà Vương Quế Phương cứ liên tục gắp thức ăn cho tôi.
“Niệm Niệm, ăn nhiều vào con. Dạo này con gầy quá.”
“Cảm ơn mẹ.”
Tôi nhận lấy đồ ăn, cúi gằm mặt và và cơm.
Ông Lục Chí Viễn ngồi ở đầu kia bàn, cắm cúi ăn, từ đầu đến cuối không nói lời nào.
Có phải ông ấy cũng biết không?
Ăn xong, tôi kéo Lục Diễn về phòng.
“Lục Diễn, em có chuyện muốn hỏi anh.”
“Chuyện gì?”
“Năm mười tuổi anh mắc bệnh gì vậy?”
Lục Diễn đang cởi cúc áo, tay khựng lại.
“Sao tự nhiên lại hỏi chuyện này?”
“Em chỉ muốn biết thôi.”
“Anh đã bảo rồi, anh không biết.” Giọng anh có vẻ mất kiên nhẫn, “Em đừng có suốt ngày để tâm dăm ba cái chuyện đâu đâu nữa.”
“Vậy bố anh có biết không?”
“Em hỏi bố làm gì?”
“Em muốn làm rõ chuyện này.”
Lục Diễn quay người lại nhìn tôi: “Niệm Niệm, rốt cuộc em bị làm sao thế? Dạo này cứ thần hồn nát thần tính.”
“Em không có…”
“Em có đấy.” Lục Diễn nói, “Có phải em có thành kiến với mẹ anh không?”
“Em không có thành kiến gì với mẹ cả.”
“Vậy thì em đừng có lúc nào cũng chằm chằm vào bà ấy nữa.” Lục Diễn cởi áo vứt lên ghế, “Mẹ già rồi, thì có vấn đề gì được chứ?”
Tôi nín bặt.
Không thể nói lý với anh ấy được.
Đêm đó, nằm trên giường, tôi quyết định tự mình đi điều tra cho ra nhẽ.
**Chương 8**
Sáng sớm hôm sau, nhân lúc Vương Quế Phương ra ngoài đi chợ, tôi gõ cửa phòng ông Lục Chí Viễn.
Ông mở cửa, thấy tôi, vẻ mặt thoáng chút bất ngờ.
“Niệm Niệm à? Có chuyện gì thế con?”
“Bố, con muốn nói chuyện với bố về chuyện hồi bé của Lục Diễn.”
Sắc mặt Lục Chí Viễn thay đổi.
Ông ngoái nhìn ra đằng sau, xác nhận Vương Quế Phương không có nhà mới để tôi bước vào phòng.
“Con biết hết rồi à?” Ông ngồi xuống ghế.
“Biết chuyện gì ạ?” Tôi thăm dò.
Lục Chí Viễn nhìn tôi một lúc, rồi buông tiếng thở dài.
“Tú Phương kể cho con rồi đúng không?”
“Mẹ chưa nói, nhưng tự con phát hiện ra vài chuyện.” Tôi kể hết cho ông nghe những gì mình thấy dạo gần đây: việc đắp chăn lúc nửa đêm, bình sứ nhỏ, sợi dây đỏ, đồng xu.
Lục Chí Viễn nghe xong, trầm ngâm rất lâu.
“Bố, rốt cuộc chuyện này là thế nào?” Tôi hỏi.
Ông đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, quay lưng về phía tôi.
“Hai mươi năm trước, Lục Diễn mắc một căn bệnh lạ.” Giọng ông rất thấp, “Chạy chữa hơn chục bệnh viện trên toàn quốc cũng không tìm ra nguyên nhân. Bác sĩ đã trả về, nói thằng bé không sống qua nổi mười một tuổi.”
Tim tôi thắt lại.
“Mẹ con… mẹ chồng con lúc đó gần như phát điên.” Lục Chí Viễn kể tiếp, “Bà ấy thử đủ mọi cách, thuốc Đông y, Tây y, mẹo vặt dân gian, không cái nào có tác dụng.”
“Sau đó thì sao ạ?”
“Sau đó bà ấy tìm đến một người.” Lục Chí Viễn quay lại, nhìn tôi, “Một người rất kỳ lạ. Người đó chỉ cho một cách, có thể cứu được Lục Diễn.”
“Cách gì ạ?”
“Chia một nửa mạng sống của bà ấy cho Lục Diễn.”
Mặc dù trong lòng đã chuẩn bị sẵn tâm lý, nhưng khi thực sự nghe thấy câu này, tôi vẫn cảm thấy lạnh sống lưng.
“Cái giá phải trả là gì?”
“Tuổi thọ của bà ấy.” Lục Chí Viễn nói, “Mỗi ngày đều phải sang mạng cho Lục Diễn một lần, không được đứt quãng dù chỉ một ngày. Chỉ cần đứt đoạn, Lục Diễn sẽ chết.”
“Vậy nên hai mươi năm qua…”
“Hai mươi năm, bà ấy chưa từng đứt quãng một ngày nào.” Giọng Lục Chí Viễn hơi nghẹn ngào, “Con nhìn bộ dạng hiện tại của mẹ con xem, mới năm mươi ba tuổi, mà trông như ngoài sáu mươi.”
Bàn tay đang bám chặt trên đầu gối của tôi run rẩy.
“Bố, bố tin những chuyện này sao?”
“Tin hay không không quan trọng.” Lục Chí Viễn đáp, “Quan trọng là Lục Diễn đã sống sót. Còn mẹ chồng con, quả thực đang già đi từng ngày.”
**Chương 9**
Từ phòng ông Lục Chí Viễn bước ra, tôi đứng thẫn thờ ngoài ban công rất lâu.
Trong đầu chỉ lặp đi lặp lại một suy nghĩ: chuyện này rốt cuộc là thật hay giả?
Nếu là giả, thì Vương Quế Phương đang diễn một vở kịch.
Nhưng bà ta có thể diễn suốt hai mươi năm sao?
