Cái Giá Của Thiên Vị

“Mẹ, hai cuốn sổ này, mẹ cầm cho chắc nhé.”

Hứa Gia Bảo xoa xoa tay, mắt dán chặt vào hai cuốn sổ đỏ mà Phùng Ngọc Lan vừa lôi từ túi vải ra.

Ánh mắt đó, giống hệt người nhịn đói ba ngày bỗng nhìn thấy thịt kho.

Phùng Ngọc Lan “bốp” một tiếng, đặt hai cuốn sổ đỏ mới tinh song song lên bàn trà đá cẩm thạch sáng loáng trong nhà con trai.

Bìa đỏ chói, dưới ánh đèn chùm phản quang, chói cả mắt.

“Nhìn đi, Cẩm Tú Hoa Viên, một căn chín mươi tám mét vuông, một căn một trăm mười hai mét vuông.”

Giọng Phùng Ngọc Lan mang theo sự nhẹ nhõm sau khi hoàn thành chuyện lớn, còn có uy quyền không cho phép nghi ngờ.

“Chìa khóa ở đây, sổ tiết kiệm tiền bồi thường cũng ở đây.”

Bà lại lấy ra một chùm chìa khóa và một cuốn sổ tiết kiệm màu đỏ sẫm, đặt đè lên trên sổ đỏ.

Tô Hồng ngồi cạnh Hứa Gia Bảo, người hơi nghiêng về phía trước.

Cô ta không đưa tay lấy, chỉ dùng ngón tay sơn móng đỏ nhẹ nhàng chạm lên bìa sổ tiết kiệm.

“Mẹ, trong sổ này… có bao nhiêu tiền vậy ạ?”

Giọng cô ta ngọt đến dính, mang theo nụ cười nịnh nọt có chủ ý.

Phùng Ngọc Lan liếc nhìn con dâu một cái, không trả lời trực tiếp.

“Đủ để các con sống tử tế.”

Bà bưng chén trà nguội lạnh trên bàn lên uống một ngụm, giọng thản nhiên.

“Nhà, là để lại cho gốc rễ nhà họ Hứa, tiền cũng vậy.”

Bà cố ý dừng lại một chút, ánh mắt quét qua con trai và con dâu.

“Người ngoài, một xu một cắc cũng đừng hòng đụng vào.”

Hứa Gia Bảo cười hề hề, vươn tay ôm cả hai cuốn sổ đỏ vào lòng, như ôm bảo vật hiếm có.

“Đương nhiên rồi! Mẹ, con là con ruột của mẹ, là độc đinh nhà họ Hứa! Không cho con thì cho ai?”

Anh ta lật xem mục “chủ sở hữu” trên sổ đỏ, tên mình “Hứa Gia Bảo” in rõ ràng.

Anh ta cười đến mức miệng gần như ngoác tới mang tai.

Tô Hồng cũng cười theo, chỉ là nụ cười có chút hời hợt, ánh mắt qua lại giữa sổ tiết kiệm và gương mặt mẹ chồng.

“Mẹ, sau này mẹ cứ yên tâm hưởng phúc, Gia Bảo có năng lực, chắc chắn sẽ hiếu thảo với mẹ!”

Phùng Ngọc Lan khẽ “ừ” một tiếng trong mũi, coi như đáp lại.

Bà đặt chén trà xuống, ngả lưng ra sau ghế sofa, nhìn con trai con dâu nâng niu sổ đỏ không rời tay.

Cảm giác trống rỗng vì căn nhà cũ bị phá bỏ, dường như được lấp đầy phần nào.

Già rồi còn mong gì nữa?

Chẳng phải chỉ mong con trai có tiền đồ, cháu nội có tương lai tốt sao?

Con gái?

Con gái rốt cuộc cũng là người nhà khác.

Hứa Tĩnh sau khi lấy chồng, chẳng khác nào bát nước đã hắt đi.

Đạo lý này, Phùng Ngọc Lan sống đến sáu mươi lăm tuổi, trong lòng hiểu rất rõ.

“Chuyện con bé Tĩnh…”

Phùng Ngọc Lan như lẩm bẩm một mình, lại như nói cho con trai con dâu nghe.

“Mẹ đừng quan tâm đến chị ấy!”

Hứa Gia Bảo lập tức đáp, đầu cũng không ngẩng lên, vẫn đang vuốt ve bìa cứng của sổ đỏ.

“Chị con lấy chồng tốt, anh rể giỏi giang, không thiếu nhà để ở. Với lại, con gái đã gả đi rồi, sao còn quay về nhà mẹ đẻ chia nhà, nói ra người ta cười cho!”

Tô Hồng đứng bên phụ họa, giọng điệu đương nhiên mà nhẹ bẫng.

“Đúng đó, chị chồng ở thành phố nhà rộng như vậy, chắc gì đã để mắt tới mấy căn tái định cư của mình.”

“Nếu chị ấy còn mở miệng đòi, vậy mới là không biết điều.”

Phùng Ngọc Lan gật đầu, tia do dự cuối cùng trên mặt cũng biến mất.

Con trai con dâu nói không sai.

Con bé Tĩnh sau khi lấy Lưu Kiến Bân, cuộc sống ngày càng khá lên.

Mỗi lần về nhà mẹ, quần áo mặc, túi xách mang theo, toàn là hàng hiệu.

Phùng Ngọc Lan từng đến nhà con bé, rộng rãi sáng sủa, trang trí như trên tivi.

Nó chắc chắn không thèm để ý mấy căn nhà nhỏ được chia từ giải tỏa này, đưa cho nó cũng là lãng phí.

Nên giữ lại hết cho Gia Bảo, cho gốc rễ nhà họ Hứa.

Nghĩ như vậy, chút áy náy vì không báo cho con gái ban đầu của Phùng Ngọc Lan,

hoàn toàn tan biến không còn dấu vết, ngược lại bà còn cảm thấy cách sắp xếp của mình là hợp tình hợp lý, hoàn toàn đúng đắn.

“Ngày mai tôi chuyển qua đó.”

Phùng Ngọc Lan đột nhiên lên tiếng.

Hứa Gia Bảo và Tô Hồng đồng thời ngẩng đầu, nụ cười trên mặt lập tức cứng lại.

“Chuyển qua đó? Mẹ, mẹ định chuyển đi đâu vậy?” Hứa Gia Bảo hỏi.

“Qua nhà chị con ở một thời gian.” Phùng Ngọc Lan nói rất thẳng thắn,

“Nhà cũ không còn nữa, tôi cũng phải có chỗ đặt chân. Chỗ các con vừa dọn tới, lộn xộn quá, tôi ở không quen, bên chị con rộng rãi hơn.”

Mắt Tô Hồng xoay một cái, lập tức nở nụ cười rạng rỡ,

“Ôi, mẹ suy nghĩ chu đáo quá! Đúng là nên qua nhà chị ở hưởng phúc!”

“Chỗ con với Gia Bảo còn chưa dọn dẹp xong, sợ làm mẹ chịu thiệt.

Chị với anh rể đều hiếu thảo, chắc chắn sẽ chăm sóc mẹ chu đáo!”

Cô ta chỉ mong mẹ chồng đừng ở lại đây,

hai căn nhà mới, cô ta và Gia Bảo mỗi người một căn, mẹ chồng mà dọn vào thì bất tiện biết bao.

Phùng Ngọc Lan sao lại không nhìn ra chút tâm tư nhỏ đó của con dâu?

Trong lòng bà sáng như gương, nhưng lười vạch trần.

Việc đến nhà con gái vốn dĩ đã nằm trong kế hoạch của bà,

bên con trai, nhà đã cho, tiền cũng đã cho, nhiệm vụ của bà coi như hoàn thành.

Tiếp theo, là lúc hưởng phúc.

Điều kiện của con gái con rể tốt như vậy, không đến chỗ họ thì còn đi đâu?

Nuôi con trai để dưỡng già, nuôi con gái chẳng phải cũng có thể hưởng chút lợi sao?

Huống hồ Phùng Ngọc Lan đến nhà con gái ở, là cho con gái cơ hội tận hiếu, chuyện đương nhiên.

Sáng sớm hôm sau, Phùng Ngọc Lan thu dọn xong hai bao tải hành lý lớn,

thực ra chẳng có gì đáng giá, chỉ là mấy bộ quần áo cũ mặc quen, chăn đệm dùng nhiều năm và vài thứ linh tinh.

Đồ đạc trong nhà cũ, đội giải tỏa vừa tới đã coi như rác mà xử lý hết,

bà sờ vào đồ cũ, trong lòng chua xót, nhưng rất nhanh lại cứng rắn lên.

Cũ không đi, mới sao đến.

Con trai đã có nhà mới, sau này bà cũng có thể hưởng phúc theo.

Hứa Gia Bảo lái chiếc SUV cũ mua trả góp,

chở Phùng Ngọc Lan cùng mấy bao tải đến dưới nhà Hứa Tĩnh.

Anh ta lấy cớ công ty có việc, không lên lầu, vội vàng rời đi.

Phùng Ngọc Lan xách hai bao tải nặng trĩu, đứng dưới tòa nhà cao tầng khang trang, ngẩng đầu nhìn lên.

Ánh nắng phản chiếu từ tường kính có chút chói mắt,

trong lòng bà bỗng thấy có gì đó không dễ chịu.

Con trai được hai căn nhà, ngay cả lên lầu cũng không muốn,

là sợ bà đổi ý sao? Hay là ở chỗ con gái khiến bà yên tâm hơn?

Bà hít sâu một hơi, xách đồ đi vào đại sảnh.

Bảo vệ nhận ra bà, khách sáo chào hỏi rồi giúp bà bấm thang máy.

Thang máy lên đều đều, dừng ở tầng mười sáu.

Phùng Ngọc Lan bước ra, đến trước cửa phòng 1602 bấm chuông.

Đợi một lúc, cửa mới mở.

Người mở cửa là con rể Lưu Kiến Bân, mặc áo sơ mi kẻ ở nhà, tay cầm xẻng nấu ăn, đang nấu bữa trưa.

Anh ta nhìn thấy Phùng Ngọc Lan và mấy bao tải phồng lên dưới chân, rõ ràng sững lại một chút,

“Mẹ, sao mẹ lại tới? Cũng không báo trước một tiếng…”

Lưu Kiến Bân nghiêng người tránh ra, giọng khách sáo, nhưng không giấu được vẻ bất ngờ.

“Tôi đến nhà con gái mình, còn phải báo cáo trước sao?”

Phùng Ngọc Lan vừa nói vừa xách đồ chen vào trong,

bao tải cọ lên nền gạch chỗ cửa ra vào, phát ra tiếng sột soạt.

Lưu Kiến Bân vội vàng nhận lấy túi: “Mẹ, để con, mẹ vào trong ngồi đi.”

Phùng Ngọc Lan bước vào phòng khách, đưa mắt quan sát xung quanh.

Căn nhà vẫn như lần trước, sạch sẽ gọn gàng, toát lên cảm giác “cao cấp”,

chỉ là quá lạnh lẽo, thiếu hẳn hơi người.

“Tĩnh Tĩnh đâu?” Phùng Ngọc Lan ngồi xuống sofa mềm, người hơi lún xuống một chút.

“Tiểu Tĩnh… hôm nay công ty bận, trưa không về ăn.”

Lưu Kiến Bân đặt túi xuống góc sảnh, có chút lúng túng xoa xoa cái xẻng trong tay,

“Mẹ, mẹ ăn cơm chưa? Con đang nấu đây, mẹ ăn cùng luôn nhé.”

“Chưa.” Phùng Ngọc Lan đáp thẳng thừng,

“Nấu đại cái gì ăn là được.”

Lưu Kiến Bân “vâng” một tiếng, quay người vào bếp.

Phùng Ngọc Lan nghe thấy trong bếp vang lên tiếng va chạm nhẹ của nồi niêu bát đĩa, cùng tiếng máy hút mùi ù ù.

Bà tựa vào sofa, nhìn quanh phòng khách rộng rãi sáng sủa.

Ban công rất lớn, đặt mấy chậu cây xanh tươi tốt.

Bức tường TV làm nguyên một dãy tủ, bày sách và đồ trang trí.

Trên sàn trải thảm màu xám nhạt, nhìn là biết không rẻ.

Đây mới gọi là sống chứ,

so với căn nhà cũ ẩm thấp tối tăm của bà, tốt hơn quá nhiều.

Bên con trai tuy có nhà mới, nhưng nhìn là biết, hai đứa chỉ lo khoe mẽ, chẳng biết sống.

Vẫn là chỗ con gái khiến người ta yên tâm, sau này bà cứ ở đây.

Ăn cơm, ngủ nghỉ, xem TV, đi dạo,

con gái con rể đều phải phục vụ bà, ai bảo họ điều kiện tốt, ai bảo bà là mẹ chứ?

Khoảng nửa tiếng sau, Lưu Kiến Bân bưng ra ba món một canh, đặt lên bàn ăn,

thịt xào ớt xanh, trứng xào cà chua, rau bina xào, còn có canh rong biển trứng, đơn giản nhưng nóng hổi.

“Mẹ, cơm xong rồi, mẹ ăn chút đi.” Lưu Kiến Bân bày bát đũa.

Phùng Ngọc Lan đi đến bàn ăn ngồi xuống, liếc nhìn mấy món trên bàn, mày khẽ nhíu lại.

“Chỉ ăn thế này?”

Tay Lưu Kiến Bân đang tháo tạp dề khựng lại: “Trưa có hai người mình thôi, ăn đơn giản chút. Tối Tiểu Tĩnh về, con nấu thêm mấy món.”

“Tôi đi xa như vậy tới đây, ngày đầu tiên đã cho tôi ăn thế này?” Phùng Ngọc Lan cầm đũa, khẽ đảo đĩa thịt xào ớt,

“Thịt cắt to thế này, ớt cũng chưa xào mềm. Rau này nhìn không tươi, có phải đồ hôm qua không?”

Nụ cười trên mặt Lưu Kiến Bân có chút gượng.

“Mẹ, rau này sáng nay con mới mua, rất tươi.

Tay nghề con kém, mẹ ăn tạm chút nhé.”

“Ăn tạm?” Phùng Ngọc Lan đặt mạnh đũa xuống bàn,

“Tôi ở nhà con gái mình, còn phải ăn tạm?”

Giọng bà không lớn, nhưng sự bất mãn thì rõ mồn một.

Lưu Kiến Bân đứng bên cạnh, không biết nên nói gì.

Không khí lập tức trở nên căng cứng.

Đúng lúc này, ngoài cửa vang lên tiếng chìa khóa xoay.

Cửa mở, Hứa Tĩnh xách cặp công tác bước vào.

Cô trông có vẻ mệt mỏi, vừa vào thấy Phùng Ngọc Lan, khựng lại một chút.

“Mẹ? Sao mẹ lại đến?”

Phùng Ngọc Lan thấy con gái, vẻ khó chịu trên mặt hơi dịu đi, nhưng giọng vẫn cứng.

“Sao tôi lại không đến được? Nhà cũ bị phá rồi, tôi không có chỗ ở,

không đến nương nhờ con gái thì tôi đi đâu?”

Hứa Tĩnh thay giày treo túi xong, đi vào phòng ăn.

Cô nhìn bàn ăn, lại nhìn chồng đang lúng túng và mẹ đang sa sầm mặt.

“Kiến Bân, mẹ đến, sao không làm thêm vài món?”

Giọng Hứa Tĩnh bình tĩnh, không nghe ra cảm xúc.

“Anh…”

“Không trách cậu ấy.” Phùng Ngọc Lan cắt lời Lưu Kiến Bân, nhìn về phía con gái.

“Là tôi không báo trước đã đến. Tĩnh Tĩnh, sau này tôi ở luôn bên con.”

Động tác rửa tay của Hứa Tĩnh khựng lại, nước từ vòi chảy ào ào.

Cô tắt nước, lấy khăn giấy lau tay,

ngồi xuống đối diện Phùng Ngọc Lan.

“Ở đây?” Hứa Tĩnh ngẩng đầu nhìn mẹ,

“Bên em trai có hai căn nhà, không có chỗ cho mẹ sao?”

Phùng Ngọc Lan bị ánh mắt con gái nhìn đến khó chịu, quay đi chỗ khác.

“Em con vừa dọn nhà, lộn xộn lắm, tôi ở không quen. Chỗ con yên tĩnh rộng rãi.”

“Nói nữa,” Phùng Ngọc Lan lại nhìn con gái, giọng đầy lý lẽ,

“Con là chị, lại gả tốt, mẹ qua ở mấy ngày hưởng phúc thì sao? Con không vui à?”

Hứa Tĩnh không nói gì, cầm bát múc cơm, đặt trước mặt Phùng Ngọc Lan.

Sau đó, cô lại múc một bát cho Lưu Kiến Bân,

cuối cùng mới múc cho mình.

“Ăn cơm trước đi.” cô khẽ nói.

Bữa cơm này, im lặng đến mức khác thường.

Chỉ có tiếng bát đũa va nhẹ.

Phùng Ngọc Lan ăn rất ít, mỗi món chỉ gắp hai đũa rồi đặt xuống.

“Không quen ăn.” bà lẩm bẩm.