Đêm Cha Trở Về

Ông đóng vai người bố, người chồng tốt trước mặt chúng tôi, giọng nói dịu dàng hài hước khiến em gái tôi và mẹ tôi đều rất hài lòng.

Họ đều nới lỏng sự giám sát với bố tôi.

Còn tôi từ sau hôm bị đ/á/nh đã tránh mặt ông, lúc nào cũng dính lấy em gái tôi.

Em gái tôi không hài lòng với lớp da trên người, luôn bắt tôi sửa lại.

Lớp da vá chằng vá đụp, tay nghề khâu vá của tôi ngày càng khéo, nhưng em gái tôi vẫn chưa thật sự hài lòng.

Rốt cuộc thì những lỗ thủng trên da không thể hồi phục, mãi vẫn x/ấu xí.

Em gãi mấy sợi chỉ trên tay, nói với tôi, “Chị à, tấm da này rá/ch nát quá rồi, em muốn đổi da mới.”

Tay tôi run lên, cây kim đ/âm vào ngón tay chảy m/áu tươi ngay lập tức.

Tôi nói, “Nếu em thích, chị sẽ nhường da của chị cho em.”

“Nhưng thế này, sau này sẽ không còn ai sửa da cho em nữa.”

Sau khi ch*t, em gái tôi đặc biệt quấn quýt tôi, em ôm lấy cánh tay tôi, “Chúng ta là một nhà, sao em lại muốn da của chị chứ?”

Em thì thầm với tôi, “Em đã thấy một tấm tốt hơn rồi, bố cũng rất thích nó, chắc chắn bố sẽ đem nó đến cho em sớm thôi.”

“Vì bố yêu em nhất mà.”

Bố tôi đang giả vờ làm việc ngoài sân, tất cả chúng tôi đều cảm nhận được sự bồn chồn của ông.

Kể từ ngày ông gọi điện cầu c/ứu, hôm nay đã là ngày thứ bảy.

Ngoài cổng sân mỗi ngày có rất nhiều người qua lại, cả đàn ông lẫn phụ nữ, bố tôi cứ một lúc lại ngẩng đầu nhìn ra.

Một người phụ nữ mặc váy trắng bước qua, mắt nhìn khắp nơi đầy lo lắng, bố tôi lập tức đứng bật dậy.

Tôi nghĩ mình biết cô ta là ai rồi.

Con hồ ly tinh mà mẹ tôi vẫn nhắc đến, một “người nhà” khác của bố tôi.

Người phụ nữ ôm một cậu bé vài tuổi trong lòng, cô ta x/á/c nhận địa chỉ trên mảnh giấy với cảnh sát đằng sau.

“Chồng tôi nói nơi bị giam giữ chính là ngôi làng này! Anh ấy hoàn toàn bị giam cầm, nói trong nhà có một con đi/ên đã gi*t chính con gái ruột!”

“Đồng chí, làm ơn hãy giúp chúng tôi, tính mạng nguy cấp, con chúng tôi còn nhỏ như thế này, nó không thể mất bố được!”

Khi quay đầu, cô ta thậm chí đối mặt với bố tôi vài giây, chỉ cách nhau một lớp cửa chắn.

Nhưng cô ta không phát hiện ra bố tôi.

Không ai phát hiện ra bố tôi.

Tay bố tôi thò qua khe cửa, không màng chúng tôi vẫn ở đó, ông gào lên một cách tuyệt vọng, gi/ật cánh cửa sắt ầm ầm.

“Anh ở đây này! Quế Lan!”

“Đến c/ứu anh mau! Anh ở ngay đây này!”

Tất cả mọi người đi ngang qua trước mặt ông, không ai ngoảnh lại nhìn.

Chó nghiệp vụ tru lên, muốn dẫn mọi người về phía này, tất cả đều quay đầu lại.

Bố tôi mặt mày hớn hở, nhưng cảnh sát chỉ vỗ đầu chó, “Không được sủa bậy vào ngôi m/ộ của người ta.”

Bố tôi như bị đ/á/nh gục, cả người ngồi phịch xuống đất, hai tay ôm mặt bật ra tiếng khóc nức nở đầy tuyệt vọng.

Cuối cùng ông cũng hiểu ra rồi, nơi này không thể thoát ra được.

“Bố, bố muốn gặp em trai và dì Quế Lan không? Con có thể cho bố gặp họ.”

“Nhưng đây là bí mật, không được nói với mẹ đâu nhé.”

Bố tôi không lên tiếng, em gái tôi tiếp tục dụ dỗ, “Đây có thể là lần cuối đời bố được gặp họ đấy.”

“Chỉ cần bố hứa sau này sẽ toàn tâm toàn ý làm người bố tốt của chúng con, con sẽ giúp bố.”

Bố tôi không cưỡng lại được sự cám dỗ, gật đầu.

Ông vẫn không quay đầu lại, nếu không đã thấy nụ cười của em gái tôi mở rộng, nhe răng đến tận mang tai.

“Chị à, người nhà của bố là giả, chắc chắn bố sẽ quay về bên chúng ta thôi.”

“Bố sẽ mãi chỉ là bố của riêng chúng ta thôi.”

Ở cổng sân, chỉ còn lại tim đèn đã hết sáp, được dựng lên và thắp lại. Em gái tôi khoác một chiếc áo lên người, che đi làn da đầy thương tích.

Em đẩy cổng sân, đi thẳng ra ngoài, biến mất trong màn đêm.

Bố tôi đứng ở cửa xoa tay, vài lần đã nhấc chân định đi, nhưng đến phút chót lại thu về.

Em gái tôi dẫn theo người phụ nữ mặc váy trắng xuất hiện.

Họ như bước ra từ bóng tối, xuất hiện đột ngột.

Lần này cô ta thấy bố tôi, tay che miệng mặt đẫm lệ, dắt con trai chạy nhanh về phía bố tôi, bố tôi giang rộng vòng tay.

Em gái tôi không ngăn cản.

“Bố, bố không được cho họ vào.” Tôi nhắc nhở ân cần, “Một khi đã vào sân này, thì sẽ không bao giờ ra được nữa.”

Em gái tôi chỉ nói có thể cho họ gặp mặt từ biệt, chứ không mời cặp mẹ con này đến nhà chơi.

Đây là do bố tôi tự mời.

“Mẹ sẽ phát hiện ra họ.”

Vẻ mặt bố tôi từ hạnh phúc chuyển sang kinh hãi, ông muốn ngăn lại, nhưng người phụ nữ đã dắt con trai lao vào lòng ông.

Ngọn nến trên đất tắt hẳn, ngay cả chút tim đèn cuối cùng cũng không còn.

Cánh cổng sân “rầm” một cái đóng sập, người phụ nữ gi/ật mình r/un r/ẩy, cô ta chui ra khỏi vòng tay bố tôi, sờ lên khuôn mặt xanh xao của bố tôi, vô cùng lo lắng.

“Anh có biết em tìm anh vất vả thế nào không? Nếu không phải Tiểu Ái đến tìm em, em đã không thể tìm thấy anh!”

“Anh nói gì đi chứ! Con đi/ên ấy đâu rồi? Anh có cho nó uống th/uốc không?”

“Chúng ta chạy đi thôi! Dẫn Tiểu Ái cùng chạy, em đã nói anh không nên đặc biệt quay về, để mọi chuyện thành ra thế này…”

Cô ta thấy tôi đứng sau lưng bố tôi, “Tiểu Ái?”

Em gái tôi vỗ nhẹ vai cô ta, “Dì Quế Lan, cháu ở đây này.”

Ánh mắt kinh hãi của Quế Lan lướt qua hai chúng tôi, cô ta gượng cười, “Bố cháu thật thích đùa, còn nói trong nhà… Các cháu chẳng phải đều ổn cả sao?”

“Vậy là dì nói sai rồi, chúng ta đều chạy đi, chạy thật xa, không bao giờ quay lại nữa.”

Em gái tôi cởi áo trên người, vết thương lộ ra, “Dì Quế Lan, bố cháu không lừa dì đâu.”

“Mẹ cháu thật sự đã gi*t một trong hai đứa con gái.”

“Bây giờ, dì vẫn muốn dẫn cháu đi chứ?”

Vấn đề này, em đã hỏi bố tôi, giờ lại hỏi Quế Lan.

Hai người này, đều là những kẻ miệng nói ra rả sẽ đưa em rời đi.

Quế Lan thở hổ/n h/ển như cá sắp ch*t, mắt cô ta trợn trừng, kéo bố tôi chạy về phía cửa.

Cửa sắt không có khóa, nhưng làm sao cũng không mở được.

Bố tôi ôm ch/ặt thân hình r/un r/ẩy của Quế Lan, “Đều là lỗi của anh, không nên để em đến đây, anh đã thử nhiều cách, căn bản là không thoát ra được.”

“Nhưng không sao, cuối cùng cũng có em và con trai ở bên anh, anh không sợ gì cả.”

Cậu bé ôm ch/ặt đùi bố tôi, miệng không ngừng gọi bố.

Cảnh tượng hòa thuận của ba người họ khiến em gái tôi rất bất mãn, giọng em chói tai, “Bố, chúng con mới là gia đình thật sự của bố, chúng con mới là con của bố!”

Lòng người vốn dĩ đã thiên vị.

Bố tôi giờ đứng chắn trước mặt cậu bé, giống hệt một người bố có trách nhiệm.