Đêm Cha Trở Về

Nói rằng em vẫn còn sống bây giờ thật khó mà tin nổi.

Bố tôi hét lên một tiếng rồi ngã vật xuống đất, ngón tay r/un r/ẩy chỉ vào em gái tôi, rồi lại chỉ sang tôi và mẹ tôi, “Các người rốt cuộc là người hay là q/uỷ?”

Tôi cũng run bần bật, không phải vì hình dạng của em gái tôi.

Mà vì lời mẹ tôi nói về việc biến người thành nến là sự thật.

Mẹ tôi bỗng vỡ lẽ ra điều gì đó, bà bịt miệng cười khẽ, “Đúng rồi, sao em lại quên mất? Tiểu Ái đã được em làm thành nến dẫn đường.”

“Ngọn nến dẫn đường này, phải l/ột da, cạo mỡ từ người sống, rồi đổ dầu đã nấu chảy vào ngâm trong tủy n/ão, bấc đèn là tóc của em tự tay bện từng sợi một. Em bận rộn cả ngày trời, cũng chỉ làm được một ngọn nhỏ xíu.”

Mặt bố tôi tái mét.

Mẹ tôi tiếp tục, “Tiếc là Tiểu Khả quá g/ầy, lại không được anh thương như Tiểu Ái.”

“Không để đứa con gái anh yêu thương nhất đi tìm anh, thì làm sao anh chịu về nhà chứ?”

Bố tôi cố gắng mãi vẫn không đứng dậy được, đành ngồi dưới đất m/ắng mẹ tôi, “Cô đi/ên rồi! Đồ đi/ên kh/ùng! Đến con gái mình cũng không tha…”

“Suỵt.” Em gái tôi đang nhặt mảnh da dưới đất, em cố mãi mà lớp da vẫn không dính lại được.

“Bố mẹ, con không thích bố mẹ cãi nhau.”

Em gái tôi bỏ mảnh da dưới đất, từng bước đi đến bên tôi, nắm lấy tay tôi, “Chị gái, chị cũng muốn chúng ta một nhà sống với nhau hòa thuận phải không?”

“Bố mẹ sẽ mãi mãi không cãi nhau, sẽ luôn là bố mẹ yêu thương chúng ta nhất.”

Tôi gật đầu, em gái tôi nhe răng cười, rồi lại nắm tay mẹ tôi.

“Mẹ, mẹ cũng muốn bố ở nhà với chúng ta phải không?”

Mẹ tôi đương nhiên gật đầu, bà cười còn tươi hơn cả em gái tôi.

Em gái tôi từng bước tiến lại gần bố tôi, bố tôi gào lên, “Con đừng tới gần!”

Em gái tôi đương nhiên không nghe, em nắm tay bố tôi, “Bố, bố thương con nhất, sẽ ở lại với con, đúng không?”

Bố tôi r/un r/ẩy lắc đầu, giọng em gái tôi đột ngột thay đổi, “Tất cả chúng con đều muốn bố ở lại, bố ạ.”

“Bố phải nói ‘đồng ý’.”

Bố tôi cứng đờ cổ gật đầu, em gái tôi vui vẻ ngoéo ngón út với bố tôi, “Ngoéo ngón tay, thề trăm năm không đổi.”

“Kẻ nói dối phải nuốt một ngàn cây kim đấy.”

“Đi thôi đi thôi, về ngủ đi, đêm hôm khuya khoắt ở trong phòng con cái, ra cái thể thống gì?”

Mẹ tôi đỡ bố tôi dậy, dưới đất ướt nhẹp một vũng, bốc lên mùi khó chịu.

Em gái tôi nhặt tấm da trên đất lên, rồi lấy từ trong hộp ra kim chỉ đưa cho tôi, “Chị ơi, chị giúp em khâu lại da được không?”

“Em nhớ chị khâu vá rất giỏi mà.”

Tôi đâu từng khâu người bao giờ?

Khâu vá là để khâu vải, sao có thể giống cái này được?

Làn da trong tay vừa dính vừa trơn, sờ vào một cái khiến tôi nổi hết da gà.

Em gái tôi đưa tay ra trước mặt tôi, “Em gh/en tị với làn da đẹp của chị lắm, nếu chị không giúp em, em sẽ phải l/ột da của chị luôn đấy.”

Tôi r/un r/ẩy đưa tay khâu từng chút một, em gái tôi không hối thúc, cũng không kêu đ/au, chỉ im lặng nhìn tôi, như một con rối không h/ồn.

Tôi không biết đã khâu bao lâu, chỉ cảm thấy mắt hoa lên, cổ động đậy một cái cũng phát ra tiếng kêu răng rắc.

Ngoài trời sắp sáng rồi, chúng tôi tắt đèn, thấy bố tôi lén lút chạy ra từ trong nhà.

Tay ông cầm điện thoại, mặt mày lo lắng nói gì đó với đầu dây bên kia.

Tôi và em gái tôi rình ở cửa sổ nhìn ông, ông quay lưng lại phía chúng tôi, không phát hiện cánh cửa phía sau mở ra.

Mẹ tôi mặt mày âm trầm xông ra, gi/ật lấy điện thoại ch/ửi rủa thậm tệ, bố tôi cuống quýt gi/ật lại, mẹ tôi ném mạnh xuống đất vỡ tan tành.

Bà hét lên, “Em sẽ không để anh rời xa em đâu! Anh còn muốn đi tìm con hồ ly tinh ngoài kia à! Không có cửa đâu!”

“Cả đời anh đừng hòng ra khỏi đây! Đừng hòng rời xa em!”

Em gái tôi đang chơi trò gia đình, làn da trên người đã được khâu lại, cuối cùng cũng không còn rơi xuống nữa.

“Bố và mẹ sau này không được cãi nhau nữa.”

“Con cái phải lớn lên ở nơi có thể cảm nhận được tình yêu và sự quan tâm, đúng không bố?”

Trên đường về, bố tôi đã nói rất nhiều với em gái tôi.

Mục đích lần này ông trở về là để đưa em gái tôi đi, khiến cả nhà chúng tôi ủng hộ và thấu hiểu sự phản bội của ông.

Ông giảng cho em gái tôi rất nhiều đạo lý, muốn em gái tôi hòa nhập vào gia đình mới của ông.

Giờ đây, đúng là tự mình chuốc họa vào thân.

Cơ mặt bố tôi run lẩy bẩy, gượng gạo nở một nụ cười, “Tiểu Ái nói gì cũng đúng.”

Tôi nghĩ, ông chắc cũng không dám cãi nhau với mẹ tôi.

Sáng nay mẹ tôi nói, nếu bố tôi còn liên lạc với con hồ ly tinh ngoài kia, sẽ biến ông thành x/á/c sống để trong nhà.

Mẹ tôi sinh ra ở Miêu Cương, có năng lực này.

Giờ trong nhà một kẻ đi/ên, một con q/uỷ dữ, ông chẳng dám chọc vào ai cả.

Vì vậy ông để mắt tới tôi.

Tôi đang làm việc trong sân, bố tôi kê ghế đẩu ngồi cạnh.

“Tiểu Khả à, lần này bố về mang theo rất nhiều kẹo, không phải hồi nhỏ con thích ăn kẹo nhất sao?”

Tay tôi vẫn tiếp tục công việc, “Bố, vậy con thích kẹo vị gì?”

Ông không trả lời được.

Nụ cười của bố tôi đông cứng trên mặt, ông gượng gạo dịu giọng rồi lại dùng chiêu tình cảm, “Tiểu Khả, nhà mình giờ không bình thường, bố về lần này là để đưa con đi, con có muốn theo bố trốn khỏi đây không?”

“Bố sẽ m/ua cho con thật nhiều váy, sẽ yêu con nhất, sẽ m/ua cho con vô số thứ tốt đẹp.”

“Con còn sẽ có một người mẹ dịu dàng, tốt hơn con đi/ên hiện tại gấp trăm lần…”

Tôi ngừng tay làm việc, c/ắt ngang lời ông, “Bố, kẻ không giữ lời hứa phải nuốt một ngàn cây kim. Bố và em gái đã…”

Môi bố tôi run bần bật, cuối cùng ông không nhịn được, t/át một cái vào mặt tôi, “Mẹ kiếp, ai cho mày ăn nói với tao như thế! Đồ con ranh!”

Mắt ông đỏ ngầu, dùng chân đạp lên mặt tôi, đ/á vào bụng tôi, nét mặt hiện lên vẻ khoái trá.

Ông túm tóc tôi, gằn giọng nguyền rủa bên tai, “Đã cho uống rư/ợu ngon lại không chịu! Tao nói cho mày biết, tao đã thông báo hết tin tức rồi, sắp có người đến c/ứu tao.”

“Nếu mày ngoan ngoãn nghe lời, tao còn có thể nghĩ đến việc đưa mày ra ngoài hưởng phúc, giờ thì mục ruỗng th/ối r/ữa trong cái thung lũng hẻo lánh này đi!”

Tôi choáng váng, nằm dài dưới đất nhổ ra một ngụm m/áu.

Ban đầu tôi định nói với bố tôi một bí mật – từ khi mẹ tôi đ/ốt nến trước cổng sân, bạn bè trong làng đều không thèm để ý đến tôi nữa.

Dù tôi có la hét, dù tôi ném đ/á trước mặt họ.

Họ vĩnh viễn chẳng thèm ngó ngàng đến tôi.

Bố tôi tin chắc sẽ có người đến giải c/ứu ông.