Hóa Ra Người Chờ Tôi Vẫn Luôn Là Anh
Chương 2
“Chú yên tâm. Ở chỗ cháu, cô ấy có thể muốn làm gì cũng được.”
Bố bật cười.
“Thế thì không được. Đi ngang dễ ngã lắm.”
Tôi cũng cười theo.
Gió từ dưới bậc thềm cuộn lên, khiến mép cuốn sổ đỏ trong tay khẽ rung.
Hạ Bắc Xuyên cất nó vào túi trong áo khoác, còn cẩn thận ấn nhẹ một cái.
Giống như đang cất giữ một thứ vô cùng quan trọng.
2.
Sau khi đăng ký kết hôn, điểm đến đầu tiên là nhà Hạ Bắc Xuyên.
Trên xe, tôi tập gọi “mẹ” hơn chục lần, càng tập càng thấy ngượng miệng.
Hạ Bắc Xuyên nắm vô lăng, lúc dừng đèn đỏ còn liếc tôi một cái.
“Em không cần căng thẳng.”
“Em đâu có căng thẳng.”
“Em cài ngược dây an toàn rồi.”
Tôi cúi xuống nhìn.
Quả nhiên là vậy.
Anh cố nhịn cười, đưa tay tháo giúp tôi rồi chậm rãi cài lại.
Điều hòa trong xe rất ấm. Mu bàn tay anh lướt qua áo khoác của tôi, khô ráo và ấm áp.
“Mẹ anh nói chuyện hơi nhiều, miệng cũng nhanh. Nếu bà ấy nói gì em không thích thì cứ đáp lại. Anh đứng về phía em.”
“Nhưng đó là mẹ anh mà.”
“Cũng là mẹ chồng em. Bà ấy mà dám làm em chịu ấm ức, anh với bố anh cùng xử lý bà ấy.”
Tôi không nhịn được hỏi:
“Nhà anh rốt cuộc ai là người quyết định?”
“Mẹ anh.”
“Thế anh còn xử lý mẹ mình?”
“Miệng phải có thái độ chứ.”
Anh trả lời tỉnh bơ, như thể đó là chuyện hiển nhiên.
Nhà họ Hạ nằm trong một căn nhà cũ tầng trệt có sân nhỏ. Trước cửa treo một chuỗi ớt đỏ phơi khô.
Xe vừa dừng, cửa đã mở.
Một người phụ nữ mặc tạp dề hoa chạy ra, trên tay còn cầm chiếc xẻng nấu ăn.
“Ôi trời ơi, đây chính là Chi Ninh phải không?”
Bà nắm lấy tay tôi. Lòng bàn tay nóng hổi.
“Mau vào nhà, bên ngoài lạnh lắm. Thằng Bắc Xuyên này chỉ nhắn cho mẹ đúng bốn chữ: ‘Đăng ký rồi, về nhà.’ Mẹ còn tưởng nó đi làm nhiệm vụ bị va đầu hỏng não.”
Hạ Bắc Xuyên bất lực:
“Mẹ.”
“Con im đi. Người ta chịu lấy con, đó là tổ tiên nhà mình phù hộ rồi.”
Tôi bật cười.
Bà càng vui hơn.
“Cười lên xinh thế này. Nào, gọi mẹ đi.”
Câu nói ấy đến quá nhanh.
Tôi nắm tay bà, cổ họng bỗng hơi nghẹn lại.
Mẹ ruột rời đi xây dựng gia đình mới ở nơi khác từ khi tôi còn rất nhỏ. Mối liên hệ giữa chúng tôi cũng không nhiều.
Sau khi trưởng thành, tôi đã quen với việc chỉ gọi những người phụ nữ khác là “dì”.
Vậy mà người phụ nữ trước mặt chỉ chăm chăm nắm lấy tay tôi, trên chiếc xẻng nấu ăn vẫn còn dính chút nước sốt.
Ánh mắt bà nhìn tôi giống hệt những người hàng xóm đứng chờ con gái nhà mình tan học.
Bà cứ kiên nhẫn chờ tôi mở miệng.
Tôi khẽ gọi:
“Mẹ.”
Vành mắt bà lập tức đỏ lên.
Bà quay đầu, hướng vào bếp hét lớn:
“Ông Hạ! Mau ra đây! Nhà mình có con gái rồi!”
Bố Hạ Bắc Xuyên từ trong bếp thò đầu ra.
Ông cũng cao lớn, vẻ mặt nghiêm nghị, trên người còn đeo một chiếc tạp dề màu hồng in dòng chữ: “Hôm nay cũng phải cố lên”.
Trong tay ông là một đĩa thịt chiên giòn vừa làm xong.
“Vào đi, thức ăn sắp nguội rồi.”
Nói xong, ông lại bổ sung:
“Chi Ninh, con thích ăn vị ngọt hay vị mặn? Lần sau bố sẽ làm thêm những món con thích.”
Hạ Bắc Xuyên ghé sát tai tôi, nhỏ giọng:
“Bố anh mà căng thẳng là sẽ nấu ăn.”
Bữa cơm được dọn đầy cả bàn.
Thịt chiên sốt ngọt, thịt luộc dưa cải, gà hầm nấm, còn có một đĩa sườn xào chua ngọt có hình dáng… khá khó tả.
Mẹ Hạ đẩy đĩa sườn về phía tôi.
“Cái này bố con làm đấy. Đừng nhìn xấu mà sợ, vẫn ăn được.”
Bố Hạ lập tức phản bác:
“Sao lại xấu? Ăn ngon là được.”
“Thế ông đi tìm người vợ nấu ngon mà ăn.”
Bố Hạ lập tức im bặt, lặng lẽ múc cho bà một bát canh.
Tôi suýt nữa cười đến sặc.
Ăn được một nửa, mẹ Hạ chợt lấy ra một chiếc hộp nhung đỏ, nhét vào tay tôi.
Bên trong là một chiếc vòng tay vàng mảnh.
“Cái này vốn để dành cho con dâu tương lai của Bắc Xuyên. Bây giờ cuối cùng cũng có người đeo rồi.”
Tôi vội vàng đẩy lại.
“Mẹ, cái này quý quá.”
“Quý gì mà quý. Để trong hộp thì nó tự mọc chân chạy mất chắc?”
Bà kéo tay tôi lại, tự mình đeo vào cổ tay.
“Con không nhận thì tối nay mẹ mất ngủ. Con dâu mới vào cửa nhà người ta đều có quà gặp mặt, đến nhà mình thì không thể giả nghèo được.”
Hạ Bắc Xuyên cúi xuống nhìn chiếc vòng trên cổ tay tôi, khóe môi khẽ cong lên.
Mẹ Hạ đột nhiên nhớ ra điều gì, đứng bật dậy chạy vào phòng ngủ.
“À đúng rồi, còn một món nữa.”
Tim tôi lập tức thắt lại.
Không phải là… bộ quà thúc sinh huyền thoại đấy chứ?
Bà ôm ra một chiếc lò nướng nhỏ màu hồng.
“Bắc Xuyên nói con thích nướng bánh quy. Mấy hôm trước mẹ bảo bố nó đi mua. Mẹ xem hướng dẫn rồi, phức tạp chẳng khác gì bảng điều khiển máy bay. Sau này bảo Bắc Xuyên học.”
Bố Hạ lập tức tiếp lời:
“Bố biết làm. Tối qua bố thử nướng một mẻ rồi.”
Mẹ Hạ hỏi:
“Cái mẻ cháy đen như cục than ấy à?”
Bố Hạ im lặng.
Tôi cười đến mức nước mắt cũng sắp trào ra.
Lúc rời đi, mẹ Hạ còn nhét vào tay tôi một túi sủi cảo đông lạnh, hai hộp dâu tây và một túi lớn dép đi trong nhà mới mua.
“Đôi dép nữ ở nhà Bắc Xuyên con cứ tạm đi trước. Ngày mai mẹ đưa con đi mua đôi mới, chọn loại có cục bông ở trên ấy, đi êm chân lắm.”
Hạ Bắc Xuyên nhận hết đồ từ tay mẹ.
Tay còn lại tự nhiên nắm lấy tay tôi.
Bàn tay anh rất lớn, lòng bàn tay có một lớp chai mỏng.
Tôi để mặc anh nắm tay mình.
3.
Căn nhà của Hạ Bắc Xuyên cách đồn cảnh sát không xa. Đó là một căn hộ hai phòng ngủ mà anh dành dụm tiền mua sau khi đi làm.
Tôi đứng ở huyền quan, nhìn đôi dép nam rõ ràng lớn hơn chân mình cả hai cỡ, bỗng nhiên chẳng biết nên đặt chân vào đâu.
Hạ Bắc Xuyên đặt đồ xuống, trước tiên lấy ra một đôi dép bông mới màu trắng kem.
Trên mặt dép có hai chú thỏ nhỏ vẽ xiêu xiêu vẹo vẹo.
“Anh mua.”
“Anh chọn à?”
“Ừ.”
“Dễ thương đấy.”
Tai anh lại đỏ lên.
“Nhân viên cửa hàng nói con gái đều thích.”
Tôi xỏ dép vào, phát hiện vừa chân đến bất ngờ.
Phòng khách sạch sẽ đến mức gần như không có chút đồ đạc dư thừa nào.
Trên sofa chỉ có một chiếc gối tựa màu xám đậm. Kệ tivi đặt vài cuốn sách luật và một chậu cây trầu bà gần như sắp ch//ết.
Thế nhưng trên bàn ăn lại có một chiếc lọ thủy tinh trong suốt chứa đầy những mảnh giấy gói kẹo đủ màu.
Tôi nhìn thêm một chút.
Hạ Bắc Xuyên lập tức nói:
“Cái đó đừng nhìn.”
Tôi dừng bước.
“Tại sao?”
“Không có gì.”
Anh càng nói vậy, tôi càng tò mò.
Tôi bước tới, cầm chiếc lọ thủy tinh lên.
Trong những mảnh giấy gói kẹo có lẫn vài viên bi thủy tinh.
Màu xanh lam, màu xanh lục, còn có một viên màu hổ phách đã bị mài xước.
Đầu ngón tay tôi khựng lại.
“Viên này…”
Hạ Bắc Xuyên đứng nguyên tại chỗ, giống như vừa bị ai điểm huyệt.
