Mẹ Ơi Con Buồn Ngủ Rồi
Chương 3
“Con bé bạch nhãn lang không nên thân nhà tôi chứ ai.”
Mẹ cười lạnh.
Cầm bút đỏ lên.
Vạch một dấu X thật lớn trên phiếu trả lời.
Dấu X đó gần như chiếm trọn cả tờ giấy.
Nét bút mạnh đến mức hằn xuyên qua mặt sau.
“Con bé này ngày càng quá đáng.”
“Ngày thường ngủ trong giờ học thì thôi đi.”
“Đến thi cuối kỳ cũng dám qua loa như vậy.”
Mẹ đột ngột đứng bật dậy.
Chiếc ghế kéo trên sàn phát ra tiếng ma sát chói tai.
“Hôm nay tôi nhất định phải dạy dỗ nó một trận cho ra trò.”
Bà cầm tờ bài thi không điểm đầy dấu X đỏ.
Sải bước ra khỏi phòng chấm bài.
Gió ngoài hành lang thổi tung vạt áo bà.
Mang theo cả một bụng lửa giận.
Bốn giờ chiều.
Mặt trời đã bắt đầu ngả về phía tây.
Hành lang trước cửa phòng học dự phòng trở nên âm u hơn.
Tiếng giày cao gót của mẹ gõ lên nền gạch.
Phát ra những âm thanh cộc cộc rõ ràng.
Bà đi đến trước cửa.
Ngay cả chìa khóa cũng không thèm lấy ra.
Trực tiếp đá mạnh một cú vào cánh cửa.
“Đường Khê Khê, mặt trời sắp lặn rồi mà vẫn chưa ngủ đủ sao?”
Cửa không mở.
Bên trong hoàn toàn tĩnh lặng.
Mẹ hừ lạnh một tiếng.
Lấy chìa khóa nhét vào ổ.
Vặn mạnh.
Cánh cửa bị đẩy tung ra.
Gió lạnh pha lẫn mùi ẩm mốc ập tới.
Mẹ cầm tờ bài thi không điểm đầy dấu X đỏ.
Bước nhanh vào trong.
“Đường Khê Khê, đứng dậy xem thành tích tốt đẹp của con đi.”
Lời nói của bà đột ngột ngừng lại.
Tôi dưới đất vẫn giữ nguyên tư thế ngã xuống cách đây bốn tiếng.
Không hề động đậy.
“Con còn dám giả ch/e/t với tôi nữa phải không?”
4
Ánh mặt trời nghiêng nghiêng chiếu vào phòng học dự phòng.
Trong cột sáng.
Bụi mịn bay lơ lửng.
Tôi dưới đất co quắp trong một tư thế cực kỳ bất thường.
Những ngón tay vì co giật đau đớn trước khi ch/e/t.
Vẫn siết chặt mảnh giấy báo danh bị xé nát.
Móng tay đã chuyển sang màu tím xanh.
Cắm sâu vào da thịt.
Máu từ thái dương chảy ra từ lâu đã khô lại.
Đọng thành một vũng đỏ sẫm trên nền xi măng.
Mẹ bước tới.
Chán ghét dùng mũi giày cao gót đá vào mu bàn chân cứng ngắc của tôi.
“Lại đang bày trò nghệ thuật gì nữa đây?”
Bà cuộn tờ bài thi không điểm thành một ống giấy.
Dùng sức gõ mạnh lên vai tôi.
“Cho rằng làm ít thuốc đỏ giả ch/e/t thì tôi sẽ không bắt con chép bài một trăm lần sao?”
Không ai đáp lại.
Tôi vẫn nằm bất động.
Mặc cho bà đá đạp.
“Đường Khê Khê, sự kiên nhẫn của tôi có giới hạn.”
Giọng mẹ cao hơn vài phần.
Mang theo lửa giận bị đè nén.
“Lập tức bò dậy cho tôi.”
“Đến văn phòng làm lại bài thi này.”
Bà đưa tay kéo cánh tay tôi.
Nhưng vừa chạm vào.
Động tác của bà lập tức cứng đờ.
Da tôi lạnh ngắt.
Không còn một chút nhiệt độ của người sống.
Cơ thể cứng đến bất thường.
“Con… sao người con lạnh thế này?”
Mẹ như bị điện giật.
Lập tức rụt tay về.
Trong mắt thoáng qua một tia hoảng loạn cực ngắn.
Nhưng rất nhanh.
Sự hoảng loạn ấy lại bị nhận thức cố hữu của bà đè xuống.
“Mặc ít như vậy nằm trên đất.”
“Không lạnh mới lạ.”
Bà cười lạnh.
Đứng thẳng người lên.
“Khổ nhục kế vô dụng với tôi.”
“Hôm nay cho dù con có ch/e/t cóng ở đây.”
“Cũng phải viết xong bài thi cho tôi.”
Đúng lúc đó.
Trương lão sư đi ngang qua hành lang.
Trong tay cô còn cầm mấy tờ giấy nháp chưa phát hết.
Cô thò đầu nhìn vào phòng học dự phòng một cái.
Chỉ một cái.
Toàn bộ giấy nháp trong tay lập tức rơi đầy đất.
“A——”
Tiếng thét chói tai lập tức xé toạc sự tĩnh mịch của hành lang.
Trương lão sư bịt miệng.
Run rẩy chỉ vào vũng máu đỏ sẫm trên mặt đất.
“Máu…”
“Chu chủ nhiệm, Đường Khê Khê chảy quá nhiều máu.”
“Có gì mà làm quá lên.”
Mẹ mất kiên nhẫn nhíu mày.
Quay đầu trừng mắt nhìn Trương lão sư.
“Đó là thuốc đỏ do nó tự làm thôi.”
“Trẻ con bây giờ.”
“Muốn trốn thi thì trò gì cũng nghĩ ra được.”
“Không phải thuốc đỏ.”
“Đó là máu.”
“Thật sự là máu.”
Giọng Trương lão sư run bần bật.
Loạng choạng chạy ra ngoài.
“Tôi đi gọi bác sĩ trường.”
“Tôi đi gọi bác sĩ Lý.”
Bác sĩ Lý của trường chỉ mất một phút đã chạy tới.
Ngay cả cúc áo blouse còn chưa kịp cài.
Trong tay xách theo hộp cấp cứu.
Khoảnh khắc lao vào phòng học dự phòng.
Ông gần như quỳ sụp xuống đất.
Đưa tay kiểm tra động mạch cổ của tôi.
Từng giây từng giây trôi qua.
Bàn tay bác sĩ Lý bắt đầu run lên không kiểm soát.
Ông mở mí mắt tôi.
Dùng đèn pin soi thử.
“Bác sĩ Lý, ông đừng phối hợp với nó diễn nữa.”
Mẹ đứng bên cạnh.
Hai tay khoanh trước ngực.
Vẫn giữ tư thế cao cao tại thượng như cũ.
“Mạch của nó còn khỏe hơn ai hết.”
“Nó chỉ lười mở mắt thôi.”
Bác sĩ Lý run rẩy ngẩng đầu lên.
Trong mắt đầy những tia máu đỏ.
Ông mạnh tay hất cánh tay mẹ đang định kéo tôi ra.
“Chu chủ nhiệm.”
“Diễn kịch?”
“Rốt cuộc bà có điên không vậy?”
Giọng bác sĩ Lý khàn đặc.
Vang vọng trong căn phòng trống trải.
“Đồng tử con gái bà đã giãn hoàn toàn rồi.”
“Cơ thể cũng bắt đầu cứng lại.”
“Trong phòng thi bà nhốt một đứa trẻ xuất huyết nội sọ nghiêm trọng ở đây suốt bốn tiếng đồng hồ!”
Tờ bài thi không điểm trong tay mẹ rơi xuống đất.
Phát ra một tiếng soạt.
Linh hồn tôi lơ lửng trên trần nhà.
Nhìn sắc mặt bà nhợt đi với tốc độ mắt thường có thể thấy được.
Mẹ à.
Xin lỗi.
Lần này.
Con thật sự không tỉnh lại được nữa rồi.
—— Điểm thu phí ——
5
Bên ngoài phòng cấp cứu của bệnh viện trung tâm thành phố.
Khắp hành lang tràn ngập mùi thuốc sát trùng.
Đèn đỏ trên cửa phòng cấp cứu sáng đến chói mắt.
Mẹ ngồi trên ghế dài.
Lưng thẳng tắp.
Hai tay siết chặt tờ bài thi không điểm.
Trương lão sư trốn trong góc lặng lẽ khóc nức nở.
Bác sĩ Lý thì bồn chồn đi đi lại lại.
“Chu chủ nhiệm.”
“Chị phải chuẩn bị tâm lý trước đi.”
Bác sĩ Lý dừng bước.
Cuối cùng vẫn không nhịn được mà lên tiếng.
“Đưa đến quá muộn.”
“Đồng tử giãn.”
“Không còn tự thở.”
“Đó đều là dấu hiệu tử vong lâm sàng.”
“Ông nói bậy cái gì vậy?”
Mẹ đột ngột ngẩng đầu.
Trong mắt tràn ngập oán hận không hề che giấu.
“Nó chỉ ngủ thôi.”
“Từ nhỏ nó đã có tật này.”
“Mỗi lần ngủ là gọi thế nào cũng không tỉnh.”
Bà đứng bật dậy.
Tiến sát về phía bác sĩ Lý.
“Các người, đám bác sĩ các người.”
“Chỉ thích nói bệnh tình nghiêm trọng lên.”
“Để lừa tiền người nhà bệnh nhân thôi.”
Cửa phòng cấp cứu đột nhiên mở ra.
Trưởng khoa Cấp cứu tháo khẩu trang xuống.
Sắc mặt nặng nề bước ra ngoài.
“Ai là người nhà của Đường Khê Khê?”
“Tôi là mẹ con bé.”
Mẹ bước nhanh tới.
“Bác sĩ, bao giờ nó mới tỉnh lại?”
“Ngày mai nó còn hai môn thi chưa thi.”
Vị trưởng khoa sững người.
Ông nhìn mẹ bằng ánh mắt cực kỳ kinh ngạc.
“Bà Chu.”
“Chúng tôi đã cố gắng hết sức.”
Ông hít sâu một hơi.
Giọng nói nặng trĩu.
“Khi được đưa tới đây, bệnh nhân đã không còn dấu hiệu sinh tồn.”
“Kết quả CT não cho thấy xuất huyết nội sọ nghiêm trọng.”
Đọc tiếp: Chương 4 →
