Mười Năm Đổi Hai Giọt Nước Mắt

Tô Đường ngồi ở giữa, đuôi mắt khóe mày giấu không được nụ cười.

Tôi đi thẳng đến góc phòng ngồi xuống. Bật máy tính, sắp xếp lại đề cương giảng dạy của học kỳ sau.

Chẳng bao lâu, cửa phòng trưởng khoa mở. Tô Đường cầm vài tập tài liệu đã đóng dấu bước ra.

Lập tức có người xúm lại.

“Trưởng khoa nói sao? Hoắc tổng lại dặn dò gì nữa à?”

Tô Đường vén mấy lọn tóc tơ bên tai.

“Đâu có.” Cô ta cười bẽn lẽn, “Hoắc sư huynh chỉ nể mặt chú Giản, nên chiếu cố mình thêm một chút thôi.”

Giản Tông Minh.

Đến cái cớ cũng tìm hoàn hảo không một kẽ hở.

Tôi buông con chuột ra, kéo ngăn kéo sâu nhất ra.

Bên trong là một chiếc máy tính bảng cũ. Món đồ mà Hoắc Nghiên Đình đào thải bỏ lại ở biệt thự từ mấy năm trước.

Nhấn nút nguồn. Màn hình giật lác một lát.

Dựa vào trí nhớ, tôi mở một thư mục hệ thống ẩn. Nhập mật khẩu anh ta hay dùng.

Mở khóa.

Ánh sáng chói lóa thắp sáng toàn bộ ảnh thu nhỏ của thư mục. Tất cả đều là ảnh chụp màn hình chứng từ.

Tấm mới nhất, là năm mươi vạn tệ chuyển vào tài khoản Tô Đường ngày hôm qua.

Đầu ngón tay tôi lướt xuống.

Biên lai mua vòng ngọc bích. Giấy tờ sang tên căn hộ cao cấp ngay trung tâm thành phố. Vé máy bay khoang hạng nhất đi Paris xem show thời trang.

Mỗi một tờ, đều đóng con dấu cá nhân của Hoắc Nghiên Đình rõ ràng rành rành.

Tôi trượt ngón tay xuống một cách vô hồn. Ngón tay cứng đờ, như thể không còn nghe theo sự sai bảo nữa.

Mười năm nay, tôi như một con rối giật dây, cẩn trọng thu lại tất cả gai nhọn của mình, chỉ sợ làm anh ta phật ý dù chỉ một chút. Tôi cứ tưởng anh ta trời sinh tính tình lạnh nhạt, là kiểu người luôn công tư phân minh.

Nhìn những chứng từ lưu trữ tràn ngập màn hình.

Dạ dày tôi bất chợt co thắt quặn lộn lên.

Tôi cắn chặt môi dưới. Vị gỉ sắt tanh nồng lan ra trong khoang miệng.

Tắt máy, nhét lại chiếc máy tính bảng vào sâu trong ngăn kéo. Khóa lại.

Thì ra không phải anh ta không biết thiên vị.

Sự tị hiềm của anh ta, chỉ dành riêng cho một mình tôi mà thôi.

**3**

Tầm mắt tôi dừng lại ở bức ảnh chụp chung đặt góc bàn đã được mười năm.

Năm hai mươi tuổi, tôi đứng nép sát cạnh Hoắc Nghiên Đình, nụ cười nhếch lên trên khóe môi vừa quy củ vừa gượng gạo.

Năm tám tuổi, được Giản Tông Minh đưa về nhà họ Giản, tôi từng tưởng rằng chỉ cần ngoan ngoãn vâng lời là sẽ có một nơi để nương tựa.

Ánh mắt Giản Tông Minh nhìn tôi trước nay luôn rất nhạt nhẽo, mang theo cảm giác săm soi, định giá một món đồ.

Trong căn biệt thự rộng lớn đó, tôi học được cách bước đi rón rén, dồn hết tất cả sự lấy lòng vào bảng điểm luôn đạt điểm tuyệt đối.

Cho đến năm Tô Đường học đại học năm nhất, cô ta mặc chiếc váy trắng đứng giữa phòng khách nhà họ Giản.

Tách trà trong tay Giản Tông Minh chao đảo.

Nước trà nóng rực hắt lên mu bàn tay, ông ta thậm chí không thèm chớp mắt, chỉ nhìn chằm chằm vào khuôn mặt Tô Đường.

Đôi mắt đó, giống hệt người vợ đã khuất của Giản phu nhân.

Bàn ăn nhà họ Giản bắt đầu ngày nào cũng chuẩn bị sẵn những món đồ ngọt mà Tô Đường thích. Giản Tông Minh mỗi khi nói chuyện với cô ta luôn hạ thấp giọng ôn tồn. Tôi vẫn ngồi ở cuối dãy bàn dài, cúi đầu lua cơm trắng.

Tô Đường buột miệng chê một câu phòng trên tầng hai thiếu sáng. Ngay buổi chiều hôm đó, Giản Tông Minh gọi tôi ra phòng khách.

“Dọn phòng ngủ chính hướng Nam ra đi. Tô Đường sức khỏe yếu, cần phải phơi nắng.”

Giọng điệu không cho phép từ chối.

Tôi vừa định mở miệng, ông ta đã cau mày sầm mặt xuống.

“Ăn cơm nhà họ Giản, ở nhà họ Giản, đến cái quy củ nhường khách mà cũng không hiểu à?”

Nghỉ đông năm ba đại học, Giản Tông Minh đặt ba mâm cỗ ở nhà hàng trung tâm thành phố, dẫn Tô Đường đi chúc rượu từng bàn, ngầm thông báo muốn chính thức nhận cô ta làm con nuôi. Tôi ngồi ở góc khuất của mâm cỗ hứng gió lạnh nhất.

Đang giữa tiệc, Giản Tông Minh sai tôi ra xe lấy khăn choàng cho Tô Đường. Bên ngoài tuyết đang rơi dày đặc.

Tôi mặc một chiếc váy dạ hội mỏng manh đi ra ngoài, gió lạnh tạt qua đầu gối, buốt thấu tận xương tủy.

Vào cửa muộn năm phút. Giản Tông Minh đập đũa ngay trước mặt tất cả quan khách.

“Lấy có món đồ cũng lề mề, đúng là thứ không mang ra ngoài được.”

Bề mặt thô ráp của chiếc khăn choàng len cashmere cứa vào lòng bàn tay tôi.

Tôi tiện tay gạt phăng chiếc ly thủy tinh bên mép bàn rơi xuống. Mảnh kính vỡ vụn văng tung tóe. Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ta, hỏi “dựa vào cái gì”.

Giản Tông Minh vung tay lên định tát.

Cái tát đó không giáng xuống. Hoắc Nghiên Đình chắn trước mặt tôi, chặn lấy cổ tay ông ta, thuận thế quàng chiếc áo măng tô lên vai tôi.

“Chú Giản, đừng nóng giận. Cháu đưa cô ấy về.”

Lò sưởi trong xe của Hoắc Nghiên Đình bật rất ấm. Tôi thu mình trong chiếc áo khoác nhìn anh ta, ngỡ rằng trong cái vòng tròn này, cuối cùng mình cũng có một chỗ để trông cậy.

Sau khi tốt nghiệp, tôi chịu đựng sắc mặt của Giản Tông Minh, ở bên cạnh Hoắc Nghiên Đình mười năm, đổi lại được một tờ hôn ước.

Cho đến sau khi đính hôn, Hoắc Nghiên Đình bắt đầu thường xuyên lấy danh nghĩa công ty để tiếp xúc với Tô Đường.

Giản Tông Minh biết chuyện này, lần đầu tiên lại mỉm cười với tôi. Ông ta ngầm cho phép Tô Đường dùng cái cớ “đáp lễ” để ra vào văn phòng riêng của Hoắc Nghiên Đình.

Bữa tiệc gia đình tháng trước. Tô Đường đứng ở huyền quan nhìn trúng sợi dây chuyền ngọc trai tôi mới mua, vươn tay định giật lấy. Tôi không cho, hai người giằng co sợi dây chuyền.

Tô Đường đột ngột lùi lại nửa bước, ngã dựa vào tủ giày.

Hoắc Nghiên Đình bước qua người tôi, nắm chặt cổ tay cô ta kéo ra sau lưng.

“Em phát điên cái gì thế hả?” Ánh mắt anh ta vượt qua tôi, đi kiểm tra mu bàn tay của Tô Đường.

Cổ họng tôi trào lên một cơn ngứa ngáy khô khốc.

Sau bữa cơm, Hoắc Nghiên Đình đi lấy xe. Tô Đường đứng trên bậc thềm ngoài sân.

“Chị Giản Ninh, sợi dây chuyền đó đúng là cũng bình thường thôi.” Cô ta lướt lướt màn hình điện thoại, “Dẫu sao thì tuần trước ở Paris, sợi dây chuyền thiết kế độc quyền mà anh Nghiên Đình dẫn em đi xem triển lãm rồi mua cho, độ tinh khiết cao hơn nhiều.”

Tôi cúi đầu vuốt phẳng nếp nhăn trên áo khoác gió.

Paris. Hôm đó anh ta nói có một vụ sáp nhập xuyên quốc gia nên phải bay gấp.

Từ hành lang vọng lại tiếng cười không kiềm chế được của Tô Đường.

Bản giáo án tôi thức trắng đêm để gõ ra, cùng với khoảng cách gia thế mười năm không thể lấp đầy, trước mặt cô ta đều vỡ vụn không chịu nổi một kích.

Tầm mắt tôi lại rơi xuống bức ảnh trên mặt bàn. Nước chua trong dạ dày trào lên.

Tôi đưa tay hất khung ảnh. Khung viền gỗ đập xuống mặt bàn, phát ra một tiếng “cốp” nghèn nghẹt. Mặt kính úp xuống dưới.

Tôi rút ra một tờ Đơn xin nghỉ việc. Mở nắp bút.

Đã thích diễn như thế. Trước khi đi, chi bằng lật tung luôn cái mâm cỗ này lên.