Người Đến Sau Cơn Mưa

Anh khẽ bật cười, nhưng giọng nói lại vô cùng mệt mỏi.

“Nhưng đối với anh, từ đầu đến cuối đều là một chuyện.”

Cửa xe bên kia đường mở ra, Trình Nghiễn bước xuống.

Anh đứng giữa dòng người nhìn tôi, đôi mày dần nhíu lại.

Dường như đoán được Trình Nghiễn đang ở gần đó, hơi thở của Cố Tự chợt ngừng lại trong giây lát.

“Vốn dĩ anh muốn tôn trọng lựa chọn của em.”

Anh nói:

“Thỏa thuận là do anh ký, ly hôn cũng là do anh đồng ý. Em đi tìm Trình Nghiễn, anh không có tư cách ngăn cản.”

“Vậy bây giờ anh đang làm gì?”

“Hối hận.”

Anh trả lời rất khẽ.

Tuế Tuế ở đầu dây bên kia kêu lên một tiếng, dường như sắp khóc.

Cố Tự thấp giọng dỗ con vài câu, khi lên tiếng lần nữa, giọng anh đã trở nên khô khốc.

“Tối qua anh nói, là con bé nhớ em.

“Thật ra không phải.”

Tôi đứng trước cửa Cục Dân chính, nhìn Trình Nghiễn từng bước đi về phía mình.

Giọng nói của Cố Tự truyền qua dòng điện, rơi vào bên tai tôi.

“Là anh nhớ em.

“Thẩm Sơ Ninh, anh không muốn ly hôn nữa.”

Tôi nhìn Trình Nghiễn đã đi đến trước mặt, chậm rãi siết chặt điện thoại.

“Nhưng trước khi kết hôn, chúng ta đã thỏa thuận rõ ràng rồi.”

Đầu dây bên kia trở nên yên tĩnh.

Tôi thấp giọng nhắc anh:

“Sinh con xong, cuộc hôn nhân này sẽ kết thúc. Tuế Tuế đã được bảy tháng, vốn dĩ sau khi con đầy tháng, tôi đã có thể rời đi.”

Chỉ là khi ấy con còn quá nhỏ.

Tôi không yên lòng, vậy nên mới ngày qua ngày ở lại đến tận bây giờ.

Thậm chí khi Trình Nghiễn trở về, tôi cũng không lập tức đi gặp anh ấy.

Mãi đến khi đơn ly hôn được nộp, tôi mới đồng ý bắt đầu lại với anh ấy.

“Cố Tự, tôi không hề làm trái thỏa thuận giữa chúng ta.”

Hơi thở của anh dường như trở nên nặng nề hơn.

Qua rất lâu, anh mới khàn giọng nói:

“Anh hối hận rồi.”

Tôi cụp mắt xuống.

“Cố Tự.

“Nhưng tôi muốn ly hôn.”

05

Sau khi cuộc gọi kết thúc, Trình Nghiễn đã đi đến trước mặt tôi.

Anh nhìn cửa Cục Dân chính, rồi lại nhìn gương mặt tôi:

“Đã xảy ra chuyện gì?”

“Cố Tự đã rút đơn.”

Trình Nghiễn nhíu mày:

“Chẳng phải anh ta đã đồng ý ly hôn rồi sao?”

Tôi bỏ chiếc nhẫn cưới vào trong túi, khẽ nói:

“Trong thời gian hòa giải có thể rút đơn. Nộp lại đơn rồi chờ thêm ba mươi ngày là được.”

Anh im lặng một lúc rồi hỏi:

“Vậy còn đi Nam Thành không?”

Chuyến bay khởi hành lúc ba giờ chiều.

Hành lý đã được gửi ở sân bay, phía studio cũng đã hẹn tuần sau bắt đầu làm việc.

Tôi rời khỏi Bắc Thành không chỉ vì Trình Nghiễn.

Sau khi kết hôn, tôi từ bỏ công việc trước kia, chuyển vào nhà họ Cố, cuộc sống chỉ còn lại gia đình và con cái.

Ban đầu là vì bố bệnh nặng, tôi không còn tâm trí lo chuyện khác, sau đó lại mang thai Tuế Tuế, rất nhiều kế hoạch cứ thế bị trì hoãn hết lần này đến lần khác.

Bây giờ không thể ly hôn, tôi cũng không muốn quay lại những ngày tháng trước kia.

“Đi.”

Tôi nói:

“Chỉ là trước khi ly hôn, chúng ta không thể bắt đầu.”

Vẻ mặt Trình Nghiễn hơi khựng lại.

Rất nhanh sau đó, anh mỉm cười gật đầu:

“Được, anh chờ em.”

Anh nhận lấy túi hồ sơ trong tay tôi, mở cửa xe giúp tôi.

Suốt dọc đường, chúng tôi không nhắc lại chuyện của Cố Tự.

Đến sân bay, tôi mới nhìn thấy trong điện thoại có thêm một tin nhắn.

Cố Tự gửi đến một đoạn video.

Hình ảnh hơi rung, Tuế Tuế đang nằm sấp trên vai anh, đôi mắt khóc đến đỏ hoe.

Có lẽ con tưởng rằng tôi sẽ xuất hiện trong điện thoại, bàn tay nhỏ vươn ra muốn bắt lấy ống kính.

Cố Tự khẽ nói:

“Mẹ không có ở đây.”

Tuế Tuế bĩu môi, lại sắp khóc.

Anh ôm con chậm rãi đi lại trong phòng, giọng nói dịu dàng hơn ngày thường rất nhiều:

“Mẹ không phải không cần con, chỉ là mẹ phải đi làm chuyện của mình.”

Đoạn video dừng lại một chút ở đây.

Dường như Cố Tự tưởng rằng việc quay phim đã kết thúc, ống kính chĩa xuống mặt đất, chỉ còn giọng nói mơ hồ của anh.

“Là lỗi của bố, không sớm nói cho mẹ biết rằng chúng ta rất cần mẹ.”

Tôi ngồi trong phòng chờ, xem lại đoạn video ấy thêm một lần.

Trình Nghiễn mua nước trở về, nhìn thấy vành mắt tôi đỏ lên, bước chân liền khựng lại.

Anh không hỏi Cố Tự đã nói gì, chỉ đặt khăn giấy bên tay tôi:

“Bây giờ quay về vẫn còn kịp.”

“Tôi không muốn quay về.”

Tôi tắt màn hình, siết chặt gói khăn giấy trong tay, rất lâu vẫn không mở ra.

“Tôi chỉ nhớ Tuế Tuế.”

Đây là lần đầu tiên kể từ khi sinh con, tôi phải rời xa con lâu như vậy.

Trình Nghiễn ngồi xuống bên cạnh tôi, nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi:

“Đợi chúng ta ổn định ở Nam Thành, em có thể quay về thăm con bất cứ lúc nào.”

Tôi gật đầu.

Thông báo lên máy bay nhanh chóng vang lên.

Khi máy bay xuyên qua tầng mây, tôi vẫn luôn nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bắc Thành dưới chân ngày càng xa.

Tôi vốn tưởng rằng sau khi rời khỏi nhà họ Cố, bản thân sẽ cảm thấy nhẹ nhõm.

Nhưng đến lúc thật sự rời đi, trái tim tôi lại giống như đã bỏ quên một mảnh nhỏ ở nơi đó.

06

Trình Nghiễn thuê một căn nhà gần biển ở Nam Thành.

Căn nhà có hai phòng ngủ và một phòng khách, từ cửa sổ có thể nhìn thấy hơn nửa vùng biển.

Phòng khách trải thảm màu xám nhạt, trên bàn trà đặt một chiếc bình thủy tinh, bên trong cắm hoa cát tường trắng.

Thời đại học, tôi rất thích loài hoa này.

Trình Nghiễn đẩy hành lý của tôi vào phòng ngủ phụ:

“Phòng này có ánh sáng tốt, em ở đây. Anh ở phòng ngủ chính, có chuyện gì thì gọi anh.”

Vốn dĩ tôi đã liên hệ được một căn hộ.

Nhưng anh nói căn nhà vừa thuê, để trống cũng lãng phí, chúng tôi ở hai phòng riêng biệt, không tính là vượt quá giới hạn.

Tôi từng do dự, cuối cùng vẫn quyết định ở lại.

Tối ngày đầu tiên, anh đưa tôi ra bờ biển.

Gió rất lớn, ngọn hải đăng phía xa phát ra một điểm sáng màu trắng.

Trình Nghiễn lấy từ trong xe ra một chiếc khăn quàng cổ màu đỏ, quàng lên cổ tôi:

“Còn nhớ không? Trước đây em luôn nói muốn trải qua mùa đông bên bờ biển.”

Tôi cúi đầu vuốt nhẹ chiếc khăn.

Giáng sinh năm hai đại học, anh cũng từng tặng tôi một chiếc khăn màu đỏ.

Khi ấy, chúng tôi đứng dưới ký túc xá, tôi quàng khăn rồi cười rất lâu, còn cố ý quấn một nửa quanh cổ anh.

Bây giờ, anh lại mua một chiếc tương tự.

Màu sắc tươi sáng, chất liệu mềm mại.

Nhưng tôi lại cảm thấy hơi xa lạ.

“Sao vậy, không thích à?”

“Không phải.”

Tôi khẽ nói:

“Chỉ là Nam Thành vẫn chưa đến lúc phải quàng khăn.”

Trình Nghiễn sững người, sau đó mỉm cười tháo khăn xuống giúp tôi:

“Là anh quá nóng vội.”

Chúng tôi đi dọc bờ biển một đoạn.

Anh kể về cuộc sống ở nước ngoài, cũng kể về lần rời đi vội vàng năm đó.

Mẹ anh đột nhiên ngã bệnh, bố anh mắc một khoản nợ khổng lồ.

Anh bị họ hàng đưa ra nước ngoài, vừa hạ cánh đã bị tịch thu điện thoại, mọi phương thức liên lạc đều bị cắt đứt.