Ở bên Quý Hoài Nghiên suốt năm năm, tôi chưa một lần đặt chân vào thư phòng của anh.

Ở bên Quý Hoài Nghiên suốt năm năm, tôi chưa một lần đặt chân vào thư phòng của anh.

Cửa được lắp khóa vân tay, anh nói bên trong đều là tài liệu mật của công ty, sợ tôi sơ ý làm đảo lộn mọi thứ.

Tôi luôn tôn trọng anh, thậm chí mỗi tuần còn giúp anh chuẩn bị cà phê và bữa sáng, đặt lên chiếc bàn nhỏ trước cửa.

Cho đến ngày thư phòng được sửa sang lại, đúng lúc Quý Hoài Nghiên đang đi công tác.

Người thợ đứng trước cửa nhìn tôi.

“Cô gái, phải mở cửa này trước đã, cô quét vân tay đi.”

Tôi khựng người trong giây lát.

“Cháu không có quyền mở cánh cửa này.”

Bác thợ tưởng mình nghe nhầm nên hỏi lại thêm lần nữa.

Tôi đang định gọi cho Quý Hoài Nghiên thì phía sau chợt vang lên tiếng giày cao gót.

Thanh mai trúc mã của anh, Bạch Lộ Sinh, xách theo túi đồ ăn mang về, rất tự nhiên tiến tới trước cửa.

Cô ta cất tiếng “Hi”, rồi đưa tay đặt lên khóa vân tay.

“Tít” một tiếng, đèn xanh lập tức sáng lên.

Cô ta nghiêng người để thợ đi vào, sau đó quay lại nhìn tôi và mỉm cười.

“Hoài Nghiên nhờ em đến trông chừng việc sửa chữa, sợ chị không quen xử lý những việc này.

Chị đừng suy nghĩ nhiều nhé.”

Tôi đứng bất động tại chỗ, nhìn cô ta thành thạo bước vào thư phòng, liên tục chỉ dẫn công nhân.

Cô ta còn biết rõ bức tường nào phải đổi màu, tấm ván sàn nào cần thay.

Trong khi tôi, ngay cả tư cách mở cánh cửa ấy cũng không có.

Thì ra không phải vì quản lý quá nghiêm ngặt, cũng chẳng phải vì cần giữ khoảng cách riêng tư.

Chỉ là tất cả những chiếc chìa khóa đó, chưa từng thuộc về tôi.

Tôi thanh toán phần chi phí còn lại cho nhà thiết kế, rồi tự đặt cho mình một tấm vé máy bay.

Quý Hoài Nghiên, thư phòng của anh tôi không bước vào được, cuộc đời của anh tôi cũng không muốn chen vào nữa.

1

Ở bên Quý Hoài Nghiên suốt năm năm, tôi chưa từng đặt chân vào thư phòng của anh.

Cửa được lắp khóa vân tay, anh nói bên trong đều là tài liệu mật của công ty, sợ tôi bất cẩn làm xáo trộn mọi thứ.

Tôi luôn hiểu cho anh, thậm chí mỗi tuần còn giúp anh chuẩn bị cà phê và điểm tâm, đặt lên chiếc bàn nhỏ trước cửa.

Cho đến ngày thư phòng được cải tạo lại, Quý Hoài Nghiên đang đi công tác.

Người thợ đứng trước cửa nhìn tôi.

“Cô gái, phải mở cửa này trước đã, cô quét vân tay đi.”

Tôi sững lại trong chốc lát.

“Cháu không có quyền mở cánh cửa này.”

Bác thợ tưởng mình nghe lầm nên hỏi lại lần nữa.

Tôi vừa định gọi cho Quý Hoài Nghiên thì phía sau vang lên tiếng giày cao gót.

Thanh mai trúc mã của anh, Bạch Lộ Sinh, mang theo một túi đồ ăn ngoài, vô cùng tự nhiên tiến đến trước cửa.

Cô ta cất tiếng “Hi”, rồi đặt tay lên khóa vân tay.

“Tít” một tiếng, đèn xanh lập tức bật sáng.

Cô ta nghiêng người cho thợ đi vào, quay lại nhìn tôi rồi nở nụ cười.

“Hoài Nghiên nhờ em đến hỗ trợ giám sát việc sửa chữa, sợ chị không quen xử lý mấy việc này.

Chị đừng suy nghĩ quá nhé.”

Tôi đứng lặng tại chỗ, nhìn cô ta quen thuộc mọi thứ trong thư phòng, vừa đi vừa dặn dò công nhân.

Cô ta còn biết chính xác bức tường nào nên đổi màu, tấm sàn nào cần thay mới.

Còn tôi, ngay cả quyền mở cánh cửa này cũng không có.

Hóa ra không phải vì quản lý nghiêm ngặt, cũng không phải vì muốn giữ ranh giới riêng.

Chỉ là những chiếc chìa khóa ấy chưa từng dành cho tôi.

Tôi thanh toán phần tiền còn lại cho nhà thiết kế, rồi tự mua cho mình một tấm vé máy bay.

Quý Hoài Nghiên, thư phòng của anh tôi không thể bước vào, cuộc sống của anh tôi cũng sẽ không bước tiếp nữa.

……

“Khoản tiền còn lại cháu đã thanh toán xong rồi, chú kiểm tra hóa đơn giúp cháu nhé.”

Tôi đưa điện thoại cho bác thợ sửa nhà.

Bác thợ nhìn lịch sử chuyển khoản rồi gật đầu, sau đó bắt đầu thu dọn dụng cụ.

“Cô gái, ổ khóa cửa này có cần thiết lập lại không?”

Tôi nhìn cánh cửa gỗ đỏ vừa được thay bản lề giảm chấn.

Chiếc khóa vân tay màu đen trên cửa vẫn nhấp nháy ánh sáng xanh nhạt.

Suốt năm năm qua, cánh cửa ấy giống như một ranh giới không thể vượt qua.

Bên trong là thế giới quan trọng nhất của Quý Hoài Nghiên, còn bên ngoài là tôi, một vị hôn thê chỉ tồn tại trên danh nghĩa.

“Không cần đâu ạ.”

Tôi không có quyền mở nó, vậy đương nhiên cũng không có quyền thiết lập lại.

Bác thợ mang theo hộp dụng cụ rời đi, chỉ còn mình tôi ngồi trên ghế sofa trong phòng khách.

Trên bàn trà là tấm vé máy bay một chiều đến Zurich.

Bốn mươi tám giờ nữa, tôi sẽ hoàn toàn rời khỏi thành phố này.

Tám giờ tối, ngoài hành lang vang lên tiếng mở khóa mật mã.

Quý Hoài Nghiên kéo theo vali công tác bước vào.

Anh cởi áo khoác rồi thuận tay treo lên giá.

“Anh về rồi.”

Giọng anh dịu dàng, mang theo chút mệt mỏi sau chuyến đi.

Tôi bước tới, giống như suốt năm năm qua, nhận lấy chiếc cặp của anh.

Anh lấy từ túi áo ra một chiếc túi giấy mỏng rồi đưa cho tôi.

“Đi ngang cửa hàng miễn thuế nên anh tiện mua.”

Tôi mở túi giấy ra.

Bên trong là một chiếc khăn lụa Hermès.

Màu cam, họa tiết khá cầu kỳ.

Tôi không thích màu cam, cũng không thích kiểu hoa văn nổi bật như vậy.

Anh chưa từng nhớ sở thích của tôi.

“Cảm ơn anh.”

Tôi gấp chiếc túi giấy lại rồi đặt sang một bên.

“Thư phòng sửa xong rồi sao?”

Anh thay dép rồi nhìn về phía hành lang.

“Hôm nay vừa hoàn thành, tiền cũng đã thanh toán hết rồi.”

Anh gật đầu rồi đi đến trước cửa thư phòng.

Bàn tay theo thói quen đặt lên khóa vân tay, “tít” một tiếng, cửa mở ra.

Anh đẩy cửa bước vào, quan sát những bức tường vừa được sơn lại màu xám ấm.

“Màu này nhìn dễ chịu hơn màu trắng sữa em chọn trước đây.”

Anh quay lại nhìn tôi rồi mỉm cười.

“Lộ Sinh có mắt thẩm mỹ thật, cô ấy nói màu xám thế này giúp người ta bình tĩnh hơn.”

Tôi đứng ngoài hành lang, không hề bước vào.

Bởi vì anh từng nói thư phòng là không gian riêng của anh, bên trong có tài liệu mật của công ty.

Tôi đã tin điều đó suốt năm năm, chưa từng vượt qua giới hạn dù chỉ một bước.

Thế nhưng Bạch Lộ Sinh không chỉ được vào, mà còn có quyền quyết định màu sơn tường.

“Anh thấy đẹp là được.”

Giọng tôi nhàn nhạt.

Dường như anh không nhận ra cảm xúc của tôi, tiếp tục đi tới bàn làm việc xem tài liệu.

Ngoài cửa lại vang lên tiếng mở khóa mật mã.

Âm thanh rất nhẹ, giống như đang lướt trên phím đàn.

Cửa mở ra, Bạch Lộ Sinh mặc váy len trắng bước vào.

“Anh Hoài Nghiên, anh về rồi ạ.”

Trên tay cô ta là một hộp trái cây đã gọt sẵn, quen thuộc thay đôi dép màu hồng dành riêng cho mình trong tủ giày.

Đôi dép ấy được đặt ngay cạnh đôi dép màu xám cỡ 37 của tôi.

Cô ta mang cỡ 35.

Quý Hoài Nghiên bước ra khỏi thư phòng, vẻ mặt lập tức dịu đi rất nhiều.

“Giờ này sao em còn qua đây?”