Sau Khi Bị Hai Mươi Sáu Triệu Người Đánh Giá

Anh mua đồ ăn khuya cho tất cả mọi người, còn nhớ tôi không ăn rau mùi.

Sau này anh nói, lần đầu tiên ngẩng đầu nhìn tôi từ dưới chân thang, anh đã nghĩ tôi xinh đẹp đến mức chẳng giống người đến đây để làm việc.

Tôi đáp:

“Lần đầu nhìn anh, tôi cũng thấy anh chẳng giống người đến đây để làm việc.”

Anh hỏi tại sao.

“Đế giày của anh sạch quá.”

Tối hôm đó anh đi một đôi giày thể thao màu trắng không hề rẻ. Trong khu triển lãm đầy mùn cưa và keo dán, mép giày của anh lại chẳng dính chút bụi nào.

Ngày hôm sau tôi mới biết, mỗi lần rời khỏi khu triển lãm, anh đều thay giày. Trong xe lúc nào cũng để sẵn ba đôi.

Chiếc xe ấy là một chiếc SUV màu đen, giá lăn bánh gần bằng căn nhà hai tầng bố mẹ tôi đang ở.

Vì vậy, sau này khi Chu Tự hỏi liệu ban đầu tôi có nhìn trúng điều kiện gia đình của anh hay không, tôi không phủ nhận.

Đương nhiên là có.

Hai mươi chín tuổi, là người trưởng thành, yêu đương rất khó chỉ nhìn xem đối phương cười có đẹp hay không.

Tôi thích anh vì anh làm việc vững vàng, có công việc ổn định, bố mẹ sức khỏe tốt, gia đình không cần anh phải gửi tiền về mỗi tháng.

Anh thích tôi vì tôi xinh đẹp, đưa đi đâu cũng có thể khiến anh thấy nở mày nở mặt, hơn nữa tôi có khả năng dọn dẹp một mớ hỗn độn thành một dự án hoàn chỉnh.

Cả hai chúng tôi đều nhìn thấy những phần đẹp đẽ của đối phương trước.

Chuyện đó chẳng có gì đáng xấu hổ.

Tháng thứ ba yêu nhau, anh đưa tôi đến xưởng của bố mẹ.

Không phải khu công nghiệp hào nhoáng với đài phun nước, chỉ là hai dãy nhà xưởng màu xám ở ngoại ô, chuyên sản xuất linh kiện nội thất ô tô.

Bố anh quen thuộc từng chiếc máy móc, mẹ anh buổi trưa ăn cơm cùng công nhân trong căng tin.

Trên đường về, Chu Tự chỉ vào một căn nhà ven sông, nói đó là nhà cưới. Hai căn còn lại, một căn bố mẹ anh ở, một căn cho thuê. Ba chiếc xe cũng là mỗi người một chiếc.

Tôi gật đầu, không giả vờ thanh cao nói rằng những thứ đó chẳng liên quan gì đến tôi.

Khoảnh khắc ấy, tôi thực sự thở phào nhẹ nhõm.

Tôi quá hiểu cảm giác “bố mẹ không có đường lui” là như thế nào.

Suốt bốn năm đại học, mỗi lần đến kỳ đóng học phí, bố tôi đều mất ngủ từ một tháng trước.

Năm hai đại học, ông bán số gỗ vốn định dùng để sửa lại mái nhà, mẹ tôi cũng bán đi một con dê đã nuôi cả năm, cuối cùng mới gom đủ sáu nghìn tệ.

Tôi không muốn sau này phải đứng giữa hai gia đình đều chông chênh, lấy chỗ này đắp chỗ kia.

Sự giàu có của gia đình Chu Tự có sức hấp dẫn đối với tôi.

Cũng giống như gương mặt và vóc dáng của tôi có sức hấp dẫn đối với anh.

Vấn đề chưa bao giờ nằm ở việc ban đầu chúng tôi nhìn thấy điều gì, mà là sau đó anh biến sự rung động của mình thành chuyện ngoại hình, còn biến sự rung động của tôi thành toan tính.

Chỉ là khi ấy tôi vẫn chưa biết anh ta giỏi phân loại đến thế.

Anh theo đuổi người khác khá có tâm.

Những lúc tôi tăng ca liên tục, anh sẽ vòng qua nửa thành phố mang đến một phần canh nóng.

Máy tính cũ của tôi hỏng ngay trước khi phải thuyết trình, anh đem chiếc laptop dự phòng của mình cho tôi mượn, còn cài sẵn phần mềm thiết kế.

Lần đầu tiên đến nhà anh, tôi phát hiện ở lối vào có một đôi dép đế mềm dành riêng cho tôi. Màu không xấu, kích cỡ cũng vừa vặn.

Những điều tốt đẹp ấy đều là thật.

Vì vậy, những điều xấu xí về sau mới không thể khiến tôi lập tức quay lưng.

Ví dụ như anh thường hỏi:

“Làm nghệ thuật, thu nhập có phải đều tùy vào vận may không?”

Tôi giải thích rằng chúng tôi không phải đứng bên đường chờ cảm hứng rơi xuống. Tôi có lương cố định, tiền thưởng dự án tính riêng, hai năm qua thu nhập sau thuế trung bình mỗi tháng khoảng hai mươi ba nghìn tệ.

Anh nghe xong gật đầu:

“Đủ sống ở Hàng Châu.”

Lại ví dụ như chuyện thanh toán.

Lần đầu anh đưa tôi đến một nhà hàng có giá trung bình tám trăm tệ một người, anh trả tiền.

Về sau, chúng tôi thường ăn ở gần công ty tôi, mỗi người khoảng một, hai trăm tệ, phần lớn là tôi tiện tay thanh toán. Anh nói lần sau sẽ trả, hoặc khi lái xe đưa tôi về nhà thì mua một bó hoa.

Tôi chưa từng cảm thấy ai lợi dụng ai.

Sau khi Kiều Sam xuất toàn bộ hóa đơn, cô ấy giúp tôi tính sơ qua.

Trong nửa năm, những khoản ăn uống chung, xem phim, du lịch ngắn ngày và mua sắm sinh hoạt có thể tra được tổng cộng hơn bốn mươi mốt nghìn tệ.

Tôi trả hai mươi sáu nghìn.

Chu Tự trả khoảng mười lăm nghìn, chưa tính chiếc laptop anh cho tôi mượn rồi tôi đã trả lại, cũng chưa tính những món trang sức và hoa anh tặng.

Con số này khác với câu “chi phí hẹn hò phần lớn đều do phía nam giới chi trả” trong bài viết, không chỉ khác một tính từ.

Kiều Sam nhìn chằm chằm vào bảng tính, chửi thề một câu.

Tôi đóng bảng lại.

“Đừng vội chửi. Phía sau còn nữa.”

Điều tôi thực sự muốn biết là anh ta đã tính kiểu gì mà ra được con số tôi gửi hơn nửa tiền lương về cho bố mẹ.

03

Mười một ngày trước, tôi chủ động hẹn Chu Tự đến nhà ăn cơm.

Tôi nấu ba món: gà om vàng, măng tây xào và canh trứng cà chua. Gà bị mặn, tôi cho thêm hai củ khoai tây vào để cứu vãn.

Tan làm, anh mang đến một hộp cherry, nói nhà hàng đã đặt xong cho thứ Bảy, bố mẹ anh muốn chính thức gặp tôi.

Tôi vặn nhỏ lửa, bảo anh khoan đặt.

“Có một số chuyện em phải nói trước.”

Chu Tự đứng ở cửa bếp, nụ cười trên mặt nhạt đi đôi chút.

Anh tưởng tôi sắp thú nhận một mối quan hệ cũ chưa xử lý sạch sẽ. Nghe thấy chỉ là chuyện bố mẹ dưỡng già, anh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, kéo ghế ngồi xuống.

Tôi không kể khổ, cũng không giấu giếm.

Bố mẹ tôi đều đã ngoài năm mươi, cả đời trồng trà và rau, không có bảo hiểm hưu trí dành cho người lao động.

Hiện tại họ tham gia bảo hiểm hưu trí và bảo hiểm y tế dành cho cư dân thành thị, nông thôn. Mỗi năm tôi đóng phí cho họ, ngoài ra còn mua thêm hai gói bảo hiểm y tế thương mại.

Gia đình có hơn năm mẫu đất nhận thầu, một căn nhà tự xây, tiền tiết kiệm không nhiều, không mắc nợ.

Hiện tại họ vẫn có thể tự nuôi sống mình.

Sau này khi tuổi tác cao hơn, nếu mắc bệnh hoặc không còn làm việc được, tôi sẽ gánh vác phần mình nên gánh.

“Phần nên gánh là bao nhiêu?” Chu Tự hỏi.

Tôi nói không ai có thể định sẵn giá cho bệnh tật của bố mẹ.

Anh chậm rãi xé lớp màng nhựa trên hộp cherry:

“Vậy mỗi tháng có cố định đưa tiền sinh hoạt không?”

“Không cố định. Bố mẹ vẫn có thu nhập từ việc bán trà. Mùa vụ bận rộn, lúc đóng bảo hiểm hoặc khi trong nhà cần mua món đồ lớn, em sẽ đưa tiền.”

“Một năm khoảng bao nhiêu?”