Tôi Không Nhịn Nữa

“Nói đi.”

Tô Đường đặt cốc nước xuống.

“Lần này là thật hay vài hôm nữa lại quay về?”

Lâm Vãn ôm cốc nước trong tay, không lên tiếng.

Cô và Tô Đường từng là bạn cùng phòng thời đại học.

Cả hai đều học ngành Khoa học và Kỹ thuật Máy tính.

Bốn năm ở chung ký túc xá.

Cùng thức đêm viết code.

Cùng ăn mì gói mỗi mùa thi.

Cùng mắng những ông giáo sư gia trưởng luôn cho rằng con gái học lập trình không giỏi.

Sau khi tốt nghiệp.

Tô Đường vào một công ty internet làm lập trình viên front-end.

Lâm Vãn thì vào một công ty khác làm kỹ sư kỹ thuật.

Cả hai đều phát triển rất tốt.

Rồi Lâm Vãn kết hôn.

Trương Lỗi là đối tượng được người thân giới thiệu.

Ai cũng bảo anh là người thật thà, biết chăm lo gia đình, công việc ổn định.

Lần xem mắt đầu tiên.

Trương Lỗi nói không nhiều.

Nhưng trông hiền lành, lịch sự.

Mỗi lần hẹn ăn đều đến sớm.

Biết kéo ghế, rót nước cho cô.

Mọi thứ đều chu đáo.

Khi ấy Lâm Vãn mới hai mươi bốn tuổi.

Cô không có nhiều khái niệm về hôn nhân.

Chỉ thấy người này cũng không tệ, ở cạnh không thấy mệt.

Yêu nhau tám tháng.

Trương Lỗi cầu hôn.

Không có hoa.

Không có nhẫn kim cương.

Sau bữa tối bình thường ở một nhà hàng bình thường, anh chỉ hỏi:

“Hay là mình đi đăng ký kết hôn nhé?”

Giọng điệu tự nhiên như đang bàn tối nay ăn món gì.

Lâm Vãn do dự đúng một giây.

Rồi gật đầu.

Cô đâu biết rằng.

Một giây do dự ấy, về sau sẽ bị mẹ chồng nhắc đi nhắc lại không biết bao nhiêu lần.

“Nếu không phải nhà chúng tôi chịu cưới cô thì cô lấy được ai? Còn dám do dự? Cô có tư cách gì mà do dự?”

Hôn lễ do nhà chồng đứng ra lo liệu.

Không quá linh đình nhưng cũng đủ đầy.

Bố mẹ Lâm Vãn từ quê lên dự.

Trong tiệc cưới, bố cô uống khá nhiều rượu.

Ông nắm tay Trương Lỗi nói:

“Con gái bác tính tình tốt, chỉ là đôi lúc hơi bướng. Mong cháu bao dung cho nó.”

Còn mẹ cô thì lặng lẽ nhét vào tay con gái một tấm thẻ ngân hàng.

“Trong này có một trăm nghìn tệ.

Con giữ lấy.

Đừng nói với bất kỳ ai.”

Lúc đó Lâm Vãn còn nghĩ mẹ mình lo xa.

Sau khi cưới, cô và Trương Lỗi chuyển đến sống cùng Chu Quế Lan.

Đó là một căn hộ ba phòng đã cũ.

Phong cách trang trí vẫn từ những năm 1990.

Nhiều mảng tường đã bắt đầu ố vàng.

Trương Lỗi nói mẹ anh sống một mình không yên tâm.

Ở chung còn tiện chăm sóc.

Lâm Vãn đồng ý.

Nhưng cô không biết.

Cái gọi là “chăm sóc” ấy.

Ngay từ ngày đầu tiên đã chỉ theo một chiều.

Sáng ngày thứ hai sau cưới.

Chu Quế Lan đưa cho cô một tờ thực đơn.

“Đây đều là những món Trương Lỗi thích ăn.

Cô học nấu đi.

Từ nhỏ dạ dày nó đã yếu, đồ ăn ngoài không sạch sẽ.

Sau này cô phụ trách nấu cơm.”

Lâm Vãn không nói gì.

Lặng lẽ nhận lấy tờ giấy.

Từ nhỏ cô đã biết nấu ăn.

Mẹ dạy cô.

Bà từng nói:

“Con gái nên biết làm mọi việc.

Nhưng có làm hay không thì con phải tự quyết.”

Khi ấy cô không hiểu nửa câu sau.

Mãi sau này mới hiểu dụng ý của mẹ.

Tháng đầu tiên sau kết hôn.

Lâm Vãn cố gắng trở thành một nàng dâu tốt.

Cô học nấu thịt kho mà Trương Lỗi thích.

Học nấu canh sườn hầm củ sen mà Chu Quế Lan mê.

Sáu giờ sáng đã dậy nấu cháo.

Mười giờ đêm mới dọn xong bếp để nghỉ.

Cô từng nghĩ.

Chỉ cần mình làm đủ tốt.

Mẹ chồng nhất định sẽ hài lòng.

Nhưng rất nhanh cô nhận ra.

Tiêu chuẩn của mẹ chồng luôn thay đổi.

Món ăn mặn một chút.

Bà nói:

“Muối không mất tiền à?”

Món ăn nhạt một chút.

Bà lại chê:

“Nhạt thế này ai nuốt nổi?”

Cô dậy sớm.

Bà bảo:

“Sáng sớm đã làm ồn người khác.”

Cô dậy muộn.

Bà mắng:

“Con dâu lười, ngủ đến mặt trời lên cao.”

Cô mua quần áo cho Trương Lỗi.

Bà nói:

“Phung phí, không biết tiết kiệm.”

Không mua.

Bà lại bảo:

“Chồng mình còn chẳng biết chăm, cưới cô làm gì?”

Làm thế nào cũng sai.

Không phải Lâm Vãn chưa từng phản kháng.

Tháng thứ ba sau kết hôn.

Trước mặt chị chồng Trương Quyên, mẹ chồng chê cô lười, tham ăn, không biết đối nhân xử thế.

Lâm Vãn không nhịn được nên cãi lại vài câu.

Tối hôm đó.

Trương Lỗi tìm cô nói chuyện.

Cô không còn nhớ hết nội dung.

Chỉ nhớ duy nhất một câu.

“Bà ấy là mẹ anh.

Em không thể nhường bà ấy một chút sao?”

Câu nói ấy như một ổ khóa.

Khóa chặt mọi tủi thân trong lòng cô.

Suốt năm năm sau đó.

Cô học cách im lặng.

Mẹ chồng nói gì, cô nghe.

Mẹ chồng mắng gì, cô nhịn.

Mẹ chồng muốn gì, cô đều đáp ứng.

Ở công ty.

Cô là nòng cốt kỹ thuật.

Dẫn dắt dự án.

Viết code.

Họp hành.

Báo cáo.

Dứt khoát, quyết đoán.

Nhưng chỉ cần bước qua cánh cửa ngôi nhà ấy.

Cô lập tức biến thành một con rối câm lặng.

Bị mẹ chồng giật dây.

Từng bước một.

Cho đến ngày hôm nay.

Cho đến khi cô nhìn thấy tờ phiếu xét nghiệm kia.

Tô Đường chờ mãi không thấy cô trả lời, cuối cùng không nhịn được lại lên tiếng:

“Lâm Vãn, tớ đang hỏi cậu đấy.”

“Không quay về nữa.”

Cuối cùng Lâm Vãn cũng cất tiếng.

Giọng cô không lớn.

Nhưng vô cùng kiên định.

“Lần này, tớ sẽ không quay về nữa.”

Tô Đường nhìn cô chăm chú vài giây.

Rồi đột nhiên bật cười.

Cười đến đỏ cả vành mắt.

“Cậu biết tớ đã đợi câu này bao lâu không?

Năm năm!

Mỗi lần nửa đêm cậu gọi điện khóc, tớ chỉ muốn lao đến kéo cậu ra khỏi căn nhà đó.

Nhưng cậu không chịu.

Lúc nào cũng nói: ‘Ráng nhịn thêm chút nữa’, ‘Anh ấy sẽ thay đổi’.

Thế bây giờ anh ta thay đổi chưa?”

Lâm Vãn lắc đầu.

“Tớ biết ngay mà.”

Tô Đường hít sâu một hơi, cố nén nước mắt.

“Được rồi.

Cậu cứ ở nhà tớ.

Muốn ở bao lâu cũng được.

Tiền thuê nhà khỏi lo.

Một mình tớ ở cũng phí.

Còn chuyện trường mẫu giáo của Đóa Đóa…”

“Ngày mai tớ sẽ đi tìm nhà.”

Lâm Vãn cắt lời.

“Tớ có đủ tiền thuê.

Chuyện trường của Đóa Đóa tớ cũng đang xem rồi.

Xin nghỉ hai hôm trước, đợi ổn định xong sẽ đưa con bé đi học lại.”

Tô Đường nhìn cô một cái.

Cô hiểu tính Lâm Vãn.

Bề ngoài dễ nói chuyện.

Nhưng trong lòng còn cứng cỏi hơn bất kỳ ai.

Dù ở lúc khó khăn nhất.

Cô cũng chưa bao giờ muốn lợi dụng bạn bè.

“Được.”

Tô Đường không cố khuyên nữa.

“Nhưng ít nhất cậu phải ở đây một tuần.

Tiện thể giúp tớ vuốt mèo.

Mỗi lần tớ đi công tác, con mèo này toàn phải tự lo thân. Nó gầy đi mấy cân rồi.”

Cuối cùng Lâm Vãn cũng mỉm cười.

Đôi mắt cong cong, để lộ biểu cảm mà Tô Đường đã rất lâu không còn thấy.

Đóa Đóa ôm con mèo mướp đi tới, ngẩng đầu hỏi:

“Mẹ ơi, sau này chúng ta sẽ sống ở đây luôn sao?”

“Tạm thời ở đây trước.”

Lâm Vãn ngồi xổm xuống, nghiêm túc nhìn vào mắt con gái.

“Đợi mẹ tìm được nhà, chúng ta sẽ chuyển sang nhà mới, được không?”

“Nhà mới có mèo không ạ?”

Lâm Vãn nhìn sang Tô Đường.

Tô Đường lập tức nói:

“Cho hai mẹ con mượn luôn con mèo này đấy. Nó tên là Nguyên Bảo, khỏe mạnh lắm, tha hồ chơi với Đóa Đóa.”