Tôi nhỏ sáu giọt dầu mù tạt vào chai soda
Chương 2
“Đừng gọi đồ ăn bên ngoài suốt như thế.”
“Em biết rồi.”
Cách nói chuyện của anh vẫn dịu dàng, tự nhiên, hoàn toàn không khác những ngày trước.
Mười hai giờ hai mươi bảy phút, Phó Minh Thâm nhắn rằng anh sắp vào họp.
Điện thoại có thể sẽ bị tắt.
Điện thoại có thể sẽ bị tắt.
Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy rất lâu, sau đó đặt điện thoại xuống bàn.
Mười hai giờ ba mươi tám phút, chuông điện thoại bất ngờ vang lên.
Người gọi không phải Phó Minh Thâm.
Trên màn hình hiện tên Trình Hạo, bạn thân của anh.
Tám năm qua, Trình Hạo thường xuyên đến nhà chúng tôi ăn cơm. Anh ta và Phó Minh Thâm quen nhau từ thời đại học, sau khi tốt nghiệp lại cùng góp vốn mở công ty.
Trong lễ cưới của chúng tôi, Trình Hạo còn là phù rể.
Tôi vừa nhấn nút nghe, bên kia đã truyền đến tiếng thở dốc dồn dập.
“Chị dâu!”
“Chị đến trạm nghỉ Tây Thành ngay đi.”
“Minh Thâm xảy ra chuyện rồi!”
Tôi siết chặt điện thoại.
“Chuyện gì?”
“Anh ấy đột nhiên đau bụng, nôn rất dữ. Bây giờ người đã được đưa vào phòng y tế của trạm nghỉ.”
Trình Hạo nói rất nhanh, giọng run lên như thể đang hoảng loạn.
Nhưng điều khiến tôi chú ý không phải tình trạng của Phó Minh Thâm.
Mà là hai chữ “trạm nghỉ”.
Anh nói mình đang họp tại công ty khách hàng.
Trình Hạo lại nói anh đang ở trạm nghỉ Tây Thành.
Từ nhà tôi đến đó chỉ mất chưa đầy một tiếng lái xe.
Còn thành phố bên cạnh nằm ở phía Đông, hoàn toàn ngược hướng.
Tôi bình tĩnh hỏi:
“Anh ấy bị như vậy từ lúc nào?”
“Khoảng mười phút trước.”
“Trước đó có ăn gì không?”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Không.”
“Vậy có uống gì không?”
Lần này, Trình Hạo im lặng lâu hơn.
Tôi nghe thấy tiếng người nói chuyện hỗn loạn ở phía sau, xen lẫn tiếng một phụ nữ đang khóc.
“Anh nói đi.”
Giọng tôi không lớn.
Trình Hạo lại giống như bị dồn đến đường cùng, vội vàng đáp:
“Anh ấy uống một ngụm soda trong xe.”
“Sau đó thì bắt đầu khó chịu.”
Tôi nhìn chiếc đồng hồ trên tường.
Đúng bốn mươi phút kể từ lúc Phó Minh Thâm rời nhà.
Chai soda ấy quả nhiên có người uống.
Nhưng người đó là anh.
Hay là một người khác?
Tôi cầm túi xách, lấy chìa khóa xe dự phòng rồi bước ra ngoài.
Trước khi cúp máy, tôi hỏi thêm một câu:
“Ở đó ngoài anh và Minh Thâm ra còn ai nữa không?”
Trình Hạo lắp bắp:
“Không… không còn ai.”
Đúng lúc ấy, giọng phụ nữ phía sau bỗng trở nên rõ ràng.
“Minh Thâm, anh đừng dọa em!”
Tôi dừng bước.
Trình Hạo lập tức ngắt cuộc gọi.
Tôi đứng trong thang máy, nhìn con số trên bảng điều khiển liên tục giảm xuống.
Trong lòng tôi không có tức giận, cũng không có đau đớn như tưởng tượng.
Chỉ có một sự tỉnh táo lạnh lẽo.
Tám năm hôn nhân.
Mỗi tháng hai đến ba chuyến công tác.
Một chai soda uống dở luôn biến mất rồi trở lại.
Những bức ảnh phòng họp không có người.
Một người phụ nữ có màu son hồng nhạt.
Tất cả những mảnh ghép từng bị tôi bỏ qua, lúc này đang tự động ghép lại thành một bức tranh hoàn chỉnh.
Tôi lái xe đến trạm nghỉ Tây Thành.
Suốt quãng đường, Phó Minh Thâm gọi cho tôi ba lần.
Tôi không nghe máy.
Đến lần thứ tư, người gọi đổi thành Trình Hạo.
Tôi vẫn không bắt máy.
Sau đó, một số lạ gọi đến.
Tôi nhấn nghe.
Giọng phụ nữ truyền tới, vừa gấp gáp vừa chứa sự đề phòng.
“Chị là vợ của anh Minh Thâm phải không?”
“Phải.”
“Anh ấy đang rất khó chịu. Bác sĩ ở đây nói cần đưa đến bệnh viện kiểm tra.”
Tôi hỏi:
“Cô là ai?”
Người phụ nữ im bặt.
Phía bên kia có tiếng Trình Hạo thúc giục:
“Cứ nói là nhân viên công ty đi!”
Tôi bật cười.
Một tiếng cười rất khẽ.
“Nhân viên công ty nào lại gọi chồng tôi là Minh Thâm thân mật như vậy?”
Điện thoại lập tức bị cúp.
Tôi tiếp tục lái xe.
Khi đến trạm nghỉ, phía trước phòng y tế đã có vài người đứng xem.
Tôi vừa bước xuống xe đã nhìn thấy Trình Hạo.
Anh ta đứng ngoài hành lang, liên tục nhìn đồng hồ. Vừa trông thấy tôi, sắc mặt anh ta lập tức thay đổi.
“Chị dâu, chị đến rồi.”
Tôi không đáp, đi thẳng qua người anh ta.
Trình Hạo vội đưa tay cản lại.
“Bên trong đang hơi lộn xộn. Chị bình tĩnh trước đã.”
Tôi nhìn cánh tay chắn trước mặt mình.
“Tránh ra.”
“Chị dâu, Minh Thâm chỉ là đau dạ dày thôi.”
“Đau dạ dày mà phải gọi tôi đến trong hoảng loạn sao?”
Trình Hạo cứng họng.
Tôi đẩy cửa phòng y tế.
Phó Minh Thâm đang nằm trên giường truyền dịch.
Sắc mặt anh tái nhợt, trán phủ đầy mồ hôi. Áo khoác màu xám bị cởi ra, đặt trên chiếc ghế bên cạnh.
Ngồi sát bên giường là một người phụ nữ trẻ.
Cô ta khoảng hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi, mặc váy liền màu kem, mái tóc dài uốn nhẹ.
Trên môi cô ta chính là màu son hồng nhạt có ánh kim.
Bàn tay cô ta còn đang nắm lấy cổ tay Phó Minh Thâm.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, cô ta giật mình buông ra.
“Chị…”
Tôi không nhìn cô ta.
Ánh mắt tôi rơi xuống chiếc bàn cạnh giường.
Trên đó đặt chai soda đã uống dở.
Nắp chai mở.
Quanh miệng chai lại xuất hiện một vệt son mới.
Tôi đi tới, cầm chai nước lên.
Phó Minh Thâm lập tức ngồi dậy.
“Nhược Ninh, đừng động vào.”
Giọng anh khàn đặc.
Tôi cúi đầu nhìn chai soda.
“Vì sao?”
“Chai này… bị hỏng rồi.”
“Anh vừa uống sao?”
Phó Minh Thâm chưa kịp trả lời, người phụ nữ bên cạnh đã vội nói:
“Là tôi uống trước.”
“Sau đó Minh Thâm uống một ngụm, chẳng bao lâu thì thấy khó chịu.”
Tôi quay sang nhìn cô ta.
“Cô uống mà không sao?”
Cô ta khựng lại.
“Có lẽ… tôi uống ít.”
Tôi cười.
“Dầu mù tạt chỉ khiến mùi vị trở nên khó chịu, không phải độc dược. Uống một lượng nhỏ cùng lắm chỉ kích ứng dạ dày.”
“Cô không cần làm ra vẻ như sắp xảy ra án m/ạ/ng.”
Căn phòng lập tức yên tĩnh.
Phó Minh Thâm nhìn tôi chằm chằm.
“Là em bỏ vào?”
“Phải.”
Tôi thừa nhận rất thản nhiên.
“Em điên rồi sao?”
Anh bật dậy quá nhanh, kim truyền trên mu bàn tay bị kéo căng.
Y tá bên cạnh lập tức chạy tới giữ anh lại.
Phó Minh Thâm gạt tay cô ấy ra, ánh mắt chưa từng lạnh lùng đến thế.
“Nếu xảy ra chuyện nghiêm trọng thì sao?”
Tôi nhìn anh.
“Nếu là nước của anh, vì sao quanh miệng chai lại có son môi?”
“Bây giờ tôi chỉ muốn hỏi một câu.”
“Người phụ nữ này là ai?”
Phó Minh Thâm mím chặt môi.
Người phụ nữ bên cạnh bỗng đứng lên, nhỏ giọng nói:
“Chị đừng hiểu lầm.”
“Tôi tên Tô Mạn Thanh, là khách hàng của công ty anh Minh Thâm.”
“Chúng tôi chỉ đang đi khảo sát một địa điểm đầu tư.”
Tôi nhìn xuống bàn tay cô ta.
Trên ngón áp út không có nhẫn.
Nhưng quanh cổ tay lại đeo một chiếc vòng ngọc màu trắng.
Chiếc vòng ấy tôi từng nhìn thấy trong hóa đơn điện tử gửi nhầm vào email gia đình ba tháng trước.
Giá hơn tám mươi nghìn.
Lúc đó, Phó Minh Thâm giải thích rằng đó là quà công ty đặt mua để tặng khách hàng quan trọng.
Tôi đã không hỏi khách hàng nào đáng giá tám mươi nghìn.
Bây giờ, đáp án đang đứng trước mặt tôi.
Tôi hỏi: