Tối trước ngày tôi và Phó Minh Khải đến Cục Dân chính

Tối trước ngày tôi và Phó Minh Khải đến Cục Dân chính, anh ta ngồi trên mép sofa rất lâu rồi mới nói rằng mình đã yêu một người khác.

Khi ấy, tôi đang đứng trước gương thử bộ váy đỏ đã chuẩn bị cho ngày mai. Ngón tay vừa chạm đến chiếc khóa kéo nằm sát eo thì khựng lại.

Tôi nhìn bóng anh ta qua mặt gương.

“Người đó là ai?”

Minh Khải cúi đầu, ánh mắt tránh khỏi tôi.

“Tống Giai Nghi.”

Anh ta ngừng một lát rồi bổ sung:

“Cô ấy là trưởng phòng hành chính mới của công ty.”

Tôi không nói gì, chỉ tiếp tục kéo khóa váy lên đến tận cùng.

Kích cỡ vừa khít.

Màu đỏ làm làn da tôi sáng hơn một chút, nhưng gương mặt phản chiếu trong gương vẫn bình thản như mọi ngày.

Tôi xoay người, hỏi:

“Chuyện bắt đầu từ khi nào?”

“Khoảng ba tháng trước.”

Ba tháng.

Tôi âm thầm nhẩm lại quãng thời gian ấy.

Đó cũng là lúc chúng tôi cùng nhau đến cửa hàng thử váy cưới.

Hôm đó, Minh Khải còn ngồi trên sofa, nghiêm túc nhận xét rằng váy trắng thuần trông quá nhạt nhòa. Anh ta bảo nếu là tôi, tốt nhất nên chọn loại có ánh champagne, vừa trang nhã vừa không quá đơn điệu.

Ký ức ấy hiện lên rất rõ.

Tôi nhìn chính mình trong gương thêm vài giây rồi khẽ đáp:

“Được.”

Sau đó, tôi kéo khóa váy xuống, thay đồ, cẩn thận gấp bộ váy đỏ lại rồi đặt vào chiếc túi giấy bên cạnh.

Minh Khải cuối cùng cũng ngẩng lên.

Trong mắt anh ta có sự căng thẳng, giống như đã chuẩn bị sẵn tinh thần để đối mặt với một trận hỗn loạn.

Có lẽ anh ta tưởng tôi sẽ khóc đến kiệt sức.

Hoặc sẽ nổi giận, chất vấn, ném đồ đạc, đập vỡ mọi thứ trong căn nhà.

Nhưng tôi chỉ đặt túi giấy xuống ghế rồi nói:

“Lịch đăng ký ngày mai hủy đi.”

Môi anh ta khẽ động.

Dường như có rất nhiều lời muốn nói, nhưng sau một hồi im lặng, anh ta chỉ gật đầu.

Đêm đó, Minh Khải ôm chăn ra phòng khách.

Tôi nằm một mình trong phòng ngủ.

Căn phòng rất yên tĩnh.

Tôi mở mắt nhìn trần nhà, nghe tiếng kim đồng hồ di chuyển trong bóng tối, mãi đến bốn giờ sáng vẫn không thể ngủ.

Cuối cùng, tôi ngồi dậy.

Hai chiếc vali được kéo ra khỏi góc tủ.

Tôi không mang theo quá nhiều thứ. Chỉ có quần áo đủ dùng, ba cuốn sách thường đọc và chiếc laptop đã theo tôi nhiều năm.

Trời vừa sáng, tôi gửi thư xin nghỉ việc đến công ty.

Sau đó, tôi đặt vé tàu cao tốc đến Thâm Quyến.

Bốn năm yêu nhau.

Hơn một nghìn bốn trăm ngày từng nghĩ rằng sẽ cùng nhau đi hết cuộc đời.

Cuối cùng chỉ cần một buổi tối là có thể kết thúc.

Tôi kéo hai chiếc vali ra khỏi tòa nhà.

Vừa đến gần cổng khu chung cư, phía sau đã vang lên tiếng bước chân gấp gáp.

Minh Khải đuổi theo tôi.

“Lâm Tri Hạ, em không cần phải tuyệt tình như vậy.”

Tôi vẫn tiếp tục đi.

“Tuyệt tình thế nào?”

“Ý anh không phải vậy.”

Giọng anh ta trở nên lúng túng.

“Em có thể trách anh, có thể mắng anh, thậm chí hận anh cũng được. Nhưng em không cần phải lập tức rời đi như thế này.”

Tôi dừng chân.

Sau vài giây, tôi mới quay đầu lại.

“Phó Minh Khải.”

Anh ta nhìn tôi.

Tôi nói rất bình tĩnh:

“Anh chưa quan trọng đến mức khiến tôi phải hận.”

Sắc mặt anh ta cứng lại.

Đúng lúc ấy, chiếc taxi tôi đặt dừng bên đường.

Tôi mở cốp, nhờ tài xế giúp đặt hành lý lên xe rồi ngồi vào ghế sau.

“Đến ga tàu cao tốc.”

Xe bắt đầu lăn bánh.

Từ gương chiếu hậu, tôi nhìn thấy Minh Khải vẫn đứng ở cổng chung cư.

Anh ta không đuổi theo nữa.

Cũng không hề nhúc nhích.

Tàu đến Thâm Quyến vào khoảng năm giờ chiều.

Mùa hè ở thành phố phương Nam vẫn nóng gay gắt dù mặt trời đã dần ngả về phía Tây.

Ánh nắng trắng lóa bao phủ những tòa nhà cao tầng. Hơi nóng từ mặt đường cuộn lên từng đợt, lớp nhựa dưới bánh xe vali nóng đến mức gần như tỏa khói.

Tôi thuê một căn hộ nhỏ trong khu làng giữa thành phố.

Một phòng khách, một phòng ngủ, giá thuê mỗi tháng một nghìn tám trăm tệ.

Tòa nhà cũ không có thang máy.

Phòng của tôi nằm trên tầng sáu.

Cửa sổ quay về hướng Bắc, ánh sáng tự nhiên gần như không chiếu vào được. Ngay cả ban ngày, trong nhà vẫn tối đến mức phải bật đèn.

Tôi đứng giữa căn phòng xa lạ, nhìn những bức tường cũ kỹ và hai chiếc vali chưa mở.

Từ hôm đó, nơi này trở thành khởi đầu cho cuộc sống mới của tôi.

Trong tháng đầu tiên, số lần tôi bước ra khỏi cửa chỉ đếm được trên đầu ngón tay.

Tiền tiết kiệm đủ để tôi không phải lo lắng chuyện sinh hoạt.

Phần lớn thời gian, tôi ngồi trước máy tính và vẽ.

Trên mạng, có một nhân vật minh họa khá nổi tiếng mang tên “Hạ Bạch”.

Không ai biết người tạo ra nó là tôi.

Tôi bắt đầu dùng bút danh này để đăng tác phẩm từ năm ba đại học.

Bốn năm trôi qua, tài khoản của “Hạ Bạch” đã có hơn ba trăm nghìn người theo dõi.

Mỗi năm, tiền hợp tác thương hiệu và phí bản quyền mang lại cho tôi khoảng năm trăm đến sáu trăm nghìn tệ.

Con số ấy không thể gọi là quá lớn.

Nhưng ít nhất, nó đủ để tôi sống thoải mái mà không cần dựa vào bất kỳ ai.

Minh Khải chưa từng biết chuyện này.

Trong suy nghĩ của anh ta, tôi chỉ là một nhân viên thiết kế đồ họa bình thường, nhận mức lương tám nghìn tệ mỗi tháng và thường xuyên phải tăng ca đến mười giờ tối.

Tôi cũng chưa từng chủ động giải thích.

Suốt bốn năm yêu nhau, Minh Khải thường xuyên nói với tôi bằng giọng đầy tự tin:

“Chờ anh lên chức giám đốc, em sẽ không cần phải làm việc vất vả thế nữa.”

Ngày trước, tôi không thấy câu nói ấy có gì đặc biệt.

Bây giờ nhớ lại, tôi chỉ muốn bật cười.

Sang tháng thứ hai ở Thâm Quyến, tôi bắt đầu gửi hồ sơ xin việc.

Không phải vì tiền tiết kiệm sắp cạn.

Cũng không phải thu nhập từ việc vẽ tranh không đủ sống.

Tôi chỉ cần một lịch trình bình thường để kéo mình trở lại với cuộc sống.

Nếu ngày nào cũng nhốt mình trong căn phòng tối, ăn ngủ thất thường và vẽ đến sáng, tôi biết sớm muộn gì bản thân cũng sẽ suy sụp.

Tôi tham gia phỏng vấn tại ba công ty thiết kế.

Cuối cùng, tôi nhận lời vào làm ở một công ty nhỏ có tên “Mộc Sắc”.

Công ty chỉ có hơn hai mươi nhân viên, phần lớn dự án liên quan đến nhận diện thương hiệu và thiết kế bao bì sản phẩm.

Trong buổi phỏng vấn, nhân viên phụ trách tuyển dụng xem hồ sơ của tôi rồi hỏi:

“Cô từng làm việc ở Bắc Kinh, tại sao lại đột ngột chuyển đến Thâm Quyến?”

Tôi trả lời:

“Tôi muốn sống ở một môi trường khác.”

Có lẽ nhận ra tôi không muốn nói sâu hơn, cô ấy cũng không tiếp tục truy hỏi.

Ngày đầu nhận việc, tôi được xếp vào nhóm thiết kế bao bì.

Bàn làm việc nằm trong góc văn phòng.

Ngồi cạnh tôi là một cô gái trẻ tên Đường Tâm, tính cách hoạt bát đến mức vừa gặp đã có thể nói chuyện như quen biết từ lâu.

Sau khi nhìn địa chỉ cũ trên hồ sơ nhân viên, cô ấy lập tức hỏi:

“Chị từ Bắc Kinh chuyển đến thật à?”

“Ừ.”

Đường Tâm chống cằm, quan sát tôi vài giây.