Anh Diễn Mệt Không?

“Anh ấy nói, tay cô gái đó toàn là bụi.”

Cô ta dừng lại một chút, như thể thấy chuyện này rất buồn cười.

Lúc đó tay tôi đúng là toàn bụi.

Chuyển nhà suốt cả ngày, trong kẽ móng tay đều đen sì.

Vết rách ở hổ khẩu còn dính vảy máu khô.

Cô ta cúi xuống nhìn tay tôi một cái.

Chỉ một cái.

Rồi ngẩng mắt nhìn tôi.

“Vất vả cho cô rồi,” cô ta nói, “đã diễn cảnh nghèo khó với anh ấy suốt năm năm.”

Sau lưng vang lên tiếng bước chân.

Thẩm Hoài An từ trong nhà đi ra, đứng sau tôi nửa bước.

Thẩm Tri Dụ nhìn anh, giọng lập tức thay đổi, mang theo chút nũng nịu:

“Anh cũng không nói rõ với em. Nếu biết anh ở chỗ như thế này, em đã bảo tài xế đợi dưới lầu luôn rồi.”

Thẩm Hoài An không nói gì.

Thẩm Tri Dụ lại nhìn tôi, bỗng tiến gần một chút, hạ giọng.

Nhưng từng chữ vẫn nghe rõ ràng.

“Cô không thật sự tưởng anh ấy yêu cô đấy chứ?”

Tôi siết chặt tay nắm cửa.

“Anh ấy từng nói với tôi,” giọng cô ta không lớn, tốc độ cũng không nhanh, “cô ngoan quá, nói gì cũng tin. Cô nói xem, anh ấy diễn nghèo trước mặt cô năm năm, vậy mà cô hoàn toàn không phát hiện. Mỗi lần kể với tôi chuyện này, anh ấy đều cười không chịu nổi.”

Nói xong, cô ta nghiêng đầu nhìn phản ứng của tôi.

Lúc này, Thẩm Hoài An cười.

Từ khi quen anh đến giờ, tôi chưa từng nghe anh cười như vậy.

Thẩm Tri Dụ cũng cười.

Hai người họ nhìn nhau cười.

Ở giữa là tôi.

Thẩm Tri Dụ kéo lại áo khoác, nhìn Thẩm Hoài An:

“Anh còn bao lâu nữa? Tài xế đang đợi dưới lầu.”

Thẩm Hoài An nói:

“Năm phút.”

Khi nói câu đó, anh vẫn đứng sau tôi.

Nhưng giọng lại hướng về phía cửa.

Tôi nhích sang một bên.

Thẩm Tri Dụ nhìn tôi một cái, không vào nhà, xoay người đi về phía thang máy.

Giày cao gót của cô ta giẫm trên gạch, âm thanh rất nhẹ.

Mỗi bước đều vững vàng.

Cô ta đi đến cửa thang máy rồi quay đầu nhìn lại.

Tôi nghe thấy thang máy đến.

“Ting” một tiếng.

Cô ta bước vào.

Hành lang lại yên tĩnh.

Thẩm Hoài An vẫn đứng sau tôi.

Tôi đợi vài giây, anh không nói gì.

Cuối cùng tôi quay đầu nhìn mặt anh.

Nụ cười trên mặt anh đã biến mất.

“Anh cười cái gì?”

Tôi hỏi.

Anh không trả lời, chỉ nhìn về phía thang máy cuối hành lang.

Là hướng đó.

3

Tôi nhìn chằm chằm vào anh.

Thẩm Hoài An nhìn tôi một cái, cầm bản hợp đồng chuyển nhà lên, gấp làm hai, nhét vào túi áo khoác.

“Em tự giữ gìn.”

Anh nói.

Anh nghiêng người định đi.

“Thẩm Hoài An.”

Anh khựng lại.

Tôi tựa vào khung cửa, lau bụi trên tay vào quần, rồi bật cười.

Nụ cười ấy chính tôi cũng thấy gượng gạo.

Nhưng tôi không quan tâm nữa.

“Tôi không muốn nhìn thấy hai người nữa,” tôi nói, “cả hai người. Bất kỳ ai.”

Anh nhìn tôi.

“Được.”

Anh đi rồi.

Trước khi cửa thang máy khép lại, tôi không nhìn anh.

Ngày hôm sau tôi đến ngân hàng.

Ba trăm nghìn đã vào tài khoản, không thiếu một xu.

Con người Thẩm Hoài An, khi dứt khoát thì đúng là rất dứt khoát.

Tôi thuê một căn hộ gần công ty.

Tiền thuê mỗi tháng sáu nghìn năm, cọc một tháng trả trước ba tháng.

Tối hôm chuyển vào, tôi đứng trước cửa sổ tính toán một lượt.

Ba trăm nghìn trừ tiền thuê và sinh hoạt phí, còn hơn hai trăm nghìn.

Muốn mua được một căn nhà tử tế ở thành phố này, còn xa lắm.

Nhưng tôi có thể tiết kiệm.

Đôi tay này của tôi từng mất năm năm gom đủ tiền đặt cọc một căn nhà.

Vậy thì cũng có thể gom thêm một lần nữa.

Sáng đi làm mua hai cái bánh bao.

Trưa ăn suất cơm căn tin mười lăm tệ.

Tối về nấu mì thêm một quả trứng.

Cuộc sống chẳng khác trước là mấy.

Chỉ là không cần chạy chợ vật liệu nữa.

Cũng không cần ngồi xổm dưới đất tính từng mức chênh lệch tiền gạch.

Trong phòng trà của công ty, có người bàn chuyện phiếm.

Họ nói tòa nhà văn phòng đối diện đã bị công ty con của tập đoàn Thẩm thị thuê trọn.

Tôi không chen lời.

Cầm cốc nước về chỗ làm.

Trưa hôm đó, tôi xuống lầu mua cơm.

Khi đứng chờ đèn đỏ, tôi ngẩng đầu nhìn thấy nhà hàng Pháp đối diện.

Tường kính rất sáng, có thể nhìn rõ chỗ ngồi cạnh cửa sổ bên trong.

Thẩm Tri Dụ ngồi ở đó.

Trước mặt là một đĩa đồ ăn bày biện như một bông hoa.

Ngồi đối diện cô ta là Thẩm Hoài An.

Anh mặc áo len màu xám đậm, tay áo xắn đến cẳng tay, trong tay cầm một ly rượu vang đỏ.

Đèn đỏ hơn sáu mươi giây.

Tôi đứng ở giao lộ, trong tay nắm túi nilon của cửa hàng tiện lợi.

Bên trong là một suất cơm đùi gà mười ba tệ.

Thẩm Tri Dụ là người nhìn thấy tôi trước.

Cô ta đang cắt thứ gì đó, cổ tay hơi khựng lại.

Rồi cô ta cười với tôi, nâng ly rượu lên, hướng về phía tôi khẽ chạm vào không khí.

Thẩm Hoài An nhìn theo ánh mắt cô ta.

Anh thấy tôi.

Chỉ nhìn một cái rồi quay đi.

Thẩm Tri Dụ vẫn cười.

Đèn xanh bật lên.

Tôi cũng cười.

Năm năm trước, anh xin WeChat của tôi ở cửa ga tàu điện ngầm.

Anh nói: “Chào em, anh cũng sống gần đây.”

Anh diễn cảnh không có tiền trước mặt tôi suốt năm năm.

Diễn nghiêm túc như vậy, nhập vai như vậy.

Đến hôm nay tôi mới thấy thật nực cười.

4

Về công ty, tôi bỏ suất cơm đùi gà vào lò vi sóng hâm nóng rồi ngồi ở bàn làm việc mở ra ăn.

Miếng đùi gà không lớn, nước sốt hơi mặn.

Tôi trộn đều, ăn từng miếng cho hết.

Tòa nhà đối diện vẫn sáng đèn.

Tôi cúi xuống nhìn tay mình.

Vết rách ở hổ khẩu đã đóng vảy, nhưng vẫn còn thấy sẹo.

Không lâu nữa, vết sẹo này cũng sẽ biến mất.

Tôi mở máy tính, lôi bản kế hoạch dự án đang làm ra, rà lại từ đầu đến cuối.

Trưởng bộ phận luôn nói, nếu làm xong dự án này có thể nhận thưởng quý, khoảng hơn hai mươi nghìn.

Tôi tăng ca đến gần mười một giờ đêm mới rời công ty.

Mua một chai nước ở cửa hàng tiện lợi, mở nắp uống hai ngụm, rồi đi về phía ga tàu điện ngầm.

Đi đến ngã tư, chân tôi bỗng mềm nhũn.

Tôi chống vào cột đèn đường, nhưng không giữ được.

Cả người đổ xuống đất.

Sau gáy đập vào mép vỉa hè.

Trước mắt tối sầm, trong tai ù ù.

Khi ý thức quay lại, trên đầu là trần nhà trắng, trong mũi là mùi thuốc sát trùng.

Có người nói bên cạnh:

“Cô ấy tỉnh rồi.”

Giọng nói rất quen.

Tôi nghiêng đầu nhìn sang.

Thẩm Hoài An ngồi trên ghế cạnh giường bệnh.

Áo vest vắt trên đầu gối, cổ áo mở một cúc.

Anh nhìn tôi.

Vẻ mặt đó khác với tất cả những gì tôi từng thấy trước đây.

Không nói rõ được.

Lông mày nhíu lại, môi hơi động, nhưng không phát ra tiếng.

Tôi hỏi:

“Sao anh ở đây?”

“Bệnh viện gọi cho anh.”

Anh nói:

“Số liên hệ khẩn cấp trong điện thoại em vẫn là anh.”

Tôi im lặng.

Đúng là điện thoại của tôi.

Tôi quên đổi.

Thẩm Hoài An ngồi nhích về phía trước, khuỷu tay chống lên đầu gối.

Anh cúi xuống nhìn tay mình, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi.

“Anh không biết em sẽ liều mạng như vậy.”

Anh nói.

Tôi nhìn anh.