Ngày thứ hai sau lễ thành hôn, tôi âm thầm giấu tờ giấy báo trúng tuyển vào trong bếp.
Chương 2
“Ông trời ơi!”
“Tôi nuôi phải thằng sói mắt trắng rồi.”
“Dâu mới vào cửa ngày thứ hai đã xúi con trai chia nhà!”
Tiếng bàn tán càng lúc càng lớn.
Lưu Xảo Mai đảo mắt rồi bất ngờ lao về phía tôi.
Ngón tay chỉ thẳng vào mặt.
“Đồ hồ ly tinh!”
“Cô cho Thủ Sơn uống loại thu/ốc mê gì rồi?”
“Hay cô đã sớm qua lại với người thành phố?”
“Cầm tiền nhà họ Lương đi nuôi đàn ông bên ngoài à?”
Tai tôi ù đặc.
Hai chữ đó như nện thẳng vào đầu.
Lương Thủ Sơn bước lên trước.
Tấm lưng rộng che hẳn trước mặt tôi.
Vai anh va mạnh khiến Lưu Xảo Mai phải lùi lại.
“Chị dâu.”
Giọng anh trầm thấp.
Tựa như cối đ/á nghiền qua cát.
“Ăn nói cho sạch sẽ.”
Lưu Xảo Mai bị ánh mắt ấy làm khựng lại.
Nhưng vẫn cố gào lên.
“Tôi nói sai sao?”
“Nó trong sạch thì sao đêm qua không viên phòng?”
“Cả thôn ai mà chẳng biết chú ngủ dưới đất!”
M/áu trong người tôi như đông cứng.
Hóa ra đêm qua thật sự có người đứng ngoài cửa nghe lén.
Ánh mắt mọi người lập tức thay đổi.
Họ nhìn tôi từ trên xuống dưới.
Tôi muốn giải thích.
Nhưng môi run lên dữ dội.
Không thể nói thành lời.
Đúng lúc ấy, Lương Thủ Sơn cúi xuống nhặt chiếc cuốc dưới đất.
Anh nện mạnh xuống cạnh cối đ/á giữa sân.
Ầm!
Mảnh đ/á văng tung tóe.
Tất cả mọi người đồng loạt lùi lại.
Đáy mắt anh đỏ ngầu.
“Anh ngủ dưới đất vì sợ cô ấy hoảng.”
“Vợ anh trong sạch đàng hoàng.”
“Ai còn dám nói thêm một câu.”
“Anh không đập người.”
“Anh đập cửa nhà kẻ đó.”
Cả sân im phăng phắc.
Chỉ còn tiếng gió lùa qua cổng.
Chiếc áo cũ trên dây phơi đập phần phật vào cây sào.
Lương Thủ Sơn quay người nhìn tôi.
Bàn tay thô ráp đưa lên được nửa chừng.
Rồi lại lúng túng thu về.
Anh cọ tay lên đường chỉ quần.
“Hứa Trĩ Hòa.”
Tôi ngẩng đầu.
Anh nhìn tờ giấy báo trong lòng tôi.
Cổ họng nghẹn lại.
“Em muốn học.”
“Thì cứ đi học.”
“Tiền bạc.”
“Anh gánh.”
Nước mắt lập tức làm nhòe đi mọi thứ trước mắt tôi.
Khói bếp.
Tường đất.
Những người đang đứng xem.
Tất cả đều trở nên mờ nhạt.
Từ khi gả vào nhà họ Lương, tôi vẫn cho rằng mình đã rơi xuống đáy giếng.
Nhưng người đàn ông mà ai cũng chê là thô kệch ấy lại ngồi nơi miệng giếng.
Trao cho tôi sợi dây duy nhất để trèo lên.
【Chương 2】
Ngày hôm đó, chuyện nhà họ Lương chia bếp truyền khắp cả thôn trước cả khi mặt trời lên cao. Người trong thôn vốn chỉ định kéo tới xem dâu mới nhà họ Lương bị mẹ chồng dạy dỗ, không ngờ lại tận mắt nhìn thấy Lương Thủ Sơn vì vợ mà đập vỡ một góc cối đá, còn nói thẳng muốn chia nhà. Tin ấy giống như đốm lửa rơi vào đống rơm khô, chỉ một buổi sáng đã cháy lan khắp đầu thôn cuối xóm.
Trương Quế Phân khóc đến khàn giọng, ngồi bệt giữa sân vừa vỗ đùi vừa mắng tôi là sao chổi mới vào cửa đã xúi giục con trai bất hiếu. Lưu Xảo Mai đứng bên cạnh thêm dầu vào lửa, hết nói tôi không biết an phận, lại nói tôi chắc chắn đã tính toán sẵn từ trước, cố ý gả vào nhà họ Lương để moi tiền đi học. Anh cả Lương Thủ Hải nghe tin từ ruộng chạy về, trên chân còn dính đầy bùn, vừa vào sân đã cau mày nhìn Lương Thủ Sơn.
“Chú hai, mẹ chỉ nói vài câu thôi, chú làm lớn chuyện thế này để người ngoài chê cười à?”
Lương Thủ Sơn đứng cạnh cửa bếp, tay vẫn cầm chiếc cuốc vừa nện vào cối đá. Anh không cãi, chỉ cúi đầu nhìn vết bỏng trong lòng bàn tay tôi. Sau đó anh quay vào nhà lấy một miếng vải sạch, nhúng nước lạnh, vụng về bọc lại cho tôi. Động tác của anh rất chậm, thậm chí hơi lóng ngóng, nhưng mỗi lần vải chạm vào vết bỏng, anh đều dừng lại, như sợ chỉ cần mạnh tay một chút cũng khiến tôi đau thêm.
Tôi cúi đầu nhìn mái tóc đen ngắn cứng của anh. Người đàn ông này cả đời có lẽ chưa từng nói được mấy câu mềm mỏng. Nhưng lúc anh ngồi xổm trước mặt tôi, bọc tay cho tôi bằng dáng vẻ cẩn thận ấy, tôi bỗng thấy lòng mình như bị thứ gì đó nhẹ nhàng chạm vào.
Lương Thủ Hải thấy em trai không đáp lời mình thì càng khó chịu. “Chú nói chia là chia à? Nhà này còn có mẹ, còn có tôi là anh cả. Vợ chú mới vào cửa ngày thứ hai đã gây chuyện, chú không quản mà còn dung túng. Sau này cô ta lên thành phố thật, chú định làm thế nào?”
Lương Thủ Sơn buộc xong miếng vải, đứng dậy chắn trước mặt tôi. Anh nhìn anh trai mình, giọng vẫn trầm như mọi khi. “Cô ấy lên thành phố là đi học, không phải gây chuyện.”
Lưu Xảo Mai cười khẩy. “Đi học? Nói hay thật đấy. Một người đàn bà đã lấy chồng còn đi học làm gì? Học xong rồi về cày ruộng hay về nấu cơm? Tôi thấy cô ta chỉ muốn leo lên cành cao thôi. Đến lúc quen người thành phố, chú đừng có ôm mặt khóc.”
Tôi muốn lên tiếng, nhưng Lương Thủ Sơn đã quay đầu nhìn chị ta. Ánh mắt anh không hung dữ như lúc nện cuốc vào cối đá, nhưng lại lạnh đến mức khiến Lưu Xảo Mai đang nói dở cũng phải nuốt nửa câu còn lại xuống.
“Chị dâu, chị sống với anh cả, em không xen vào. Vợ em muốn đi học, chị cũng đừng xen vào.”
Lưu Xảo Mai bị nghẹn, mặt đỏ bừng. Trương Quế Phân từ dưới đất bò dậy, chỉ vào mặt Lương Thủ Sơn mà mắng: “Tao sinh mày nuôi mày hơn ba mươi năm, giờ mày vì một con đàn bà mà nói chuyện với mẹ như vậy? Được, muốn chia thì chia! Tao muốn xem hai đứa chúng mày rời khỏi cái nhà này sống kiểu gì!”
Lời vừa dứt, cả sân lặng đi trong thoáng chốc. Người trong thôn lập tức xì xào. Ai cũng biết nhà họ Lương chưa giàu, nhưng ít nhất còn có ba gian nhà đất, có sân, có chuồng heo, có mấy sào ruộng. Nếu thật sự chia nhà, Lương Thủ Sơn là con thứ, chưa có con, lại vừa mới cưới vợ, theo thói quen trong thôn chắc chắn chẳng được bao nhiêu. Hơn nữa, muốn nuôi một người đi học ở thành phố, tiền ăn tiền ở tiền sách vở đâu phải chuyện nhỏ.
Lương Thủ Sơn chỉ hỏi một câu: “Mẹ nói thật chứ?”
Trương Quế Phân sửng sốt. Bà vốn chỉ muốn ép anh cúi đầu, không ngờ anh lại thuận thế nhận luôn. Lưu Xảo Mai nhanh trí hơn, lập tức kéo tay áo mẹ chồng, nhỏ giọng nhưng cố tình đủ để mọi người nghe thấy: “Mẹ, chia thì chia. Để xem chú ấy ôm cô vợ quý hóa kia sống được mấy ngày. Nhưng phải nói rõ trước, sính lễ ba trăm đồng đã đưa cho nhà họ Hứa rồi, nhà mình không trả thêm một đồng nào nữa. Đồ trong nhà cũng không được mang đi lung tung.”
Trương Quế Phân như tìm được lối thoát, lập tức gật đầu. “Đúng! Muốn chia thì chia tay trắng. Tao cho hai đứa gian nhà kho phía tây, thêm cái nồi mẻ, còn ruộng thì khỏi mơ. Sính lễ đã tốn của nhà họ Lương ba trăm đồng, coi như phần của mày rồi.”
Tôi nghe đến đó, tim bỗng thắt lại. Gian nhà kho phía tây đã lâu không người ở, mái tranh dột mưa, tường đất nứt một đường từ cửa sổ xuống tận chân tường. Nói là nhà, thật ra ngay cả chuồng củi còn không bằng. Nhưng Lương Thủ Sơn không hề đổi sắc mặt. Anh chỉ hỏi: “Giấy chia nhà viết không?”
